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Presentacion

Poesia del Mundo, de todas las naciones, de todas
las lenguas, de todas las épocas: he aqui un proyecto
editorial sin precedentes cuya finalidad es dar a nuestro
pueblo las muestras més preciadas de la poesia universal
en ediciones populares a un precio accesible. Es aspiracion
del Ministerio del Poder Popular para la Cultura crear una
coleccion capaz de ofrecer una vision global del proceso
poético de la humanidad a lo largo de su historia, de modo
que nuestros lectores, poetas, escritores, estudiosos, etc.,
puedan acceder a un material de primera mano de lo que
ha sido su desarrollo, sus hallazgos, descubrimientos y
revelaciones y el aporte invalorable que ha significado para
la cultura humana.

Palabra destilada, lapoesianos mejora, nos humaniza
y, por eso mismo, nos hermana, haciéndonos reconocer los
unos a los otros en el milagro que es toda la vida. Por la
solidaridad entre los hombres y mujeres de nuestro planeta,
vaya esta contribucion de toda la Poesia del Mundo.






Sobre la presente edicion

Marilyn Bobes tituld Entre el largo desierto y la
mar la seleccion antoldgica de Alfonsina Storni, publicada
por el fondo editorial Casa de las Américas en 1999. Bobes,
periodista, poeta y narradora cubana (Premio Casa de
las Américas 1995) prologa y presenta el recorrido por la
poética de Storni desde sus inicios, La inquietud del rosal
(1916), hasta su ultima publicacién, Mascarilla y trébol
(1938). En esta edicion se recogen trabajos inéditos de la
poeta, el prélogo realizado por la misma Storni para la
antologia editada por Espasa-Calpe y “Una Breve Expli-
cacion”, prefacio de su ultima publicacién un afio antes de
su suicidio.

Es un honor para la coleccion Poesia del Mundo con-
tar con la seleccion de la obra de una escritora indispensable
en el acontecer latinoamericano, simbolo mitico de nuestra
cultura, cuyas circunstancias han desbordado su poesia.

Los editores






Prologo

La manana del 25 de octubre de 1938 las aguas
ferruginosas de Mar del Plata devolvieron a la orilla el ca-
daver de una mujer menuda, de 46 afios, con los ojos claros
y el rostro sereno. Aquella insigne ahogada habia nacido
también en el mar, pero el acontecimiento de su llegada al
mundo aparece registrado en una pequena aldea de la Suiza
italiana conocida como Salla Capriesca. Nadie, sin embargo,
se atreveria a negar su condicion de argentina a la mitica
poetisa Alfonsina Storni, cuyas tempestuosas circunstancias
vitales sobrepasan el estudio, en ocasiones superficial, de
su obra literaria para convertirla en leyenda: su hipotética
muerte por amor la ha transformado en simbolo de una
esencia romantica que la propia autora intentd rechazar
desesperadamente, aun cuando su denuedo no siempre se
viera coronado por el éxito, y su publico y gran parte de su
critica prefirieran —todavia hoy— resaltar aquella parte de su
obra que refuerza su pertenencia a una estética fundamen-
tada en las sublimaciones y la subjetividad.

El camino recorrido por la Storni desde su primer
libro —La inquietud del rosal (1916)— hasta el dltimo —Mascarilla
y trébol (1938)— delata una batalla desesperada por liberarse
de aquel “primer modo, sobrecargado de mieles romanticas”
del que timidamente reniega en un prologo realizado para
una antologia personal que el mismo afio de su muerte vo-
luntaria entregara a la editorial argentina Espasa-Calpe. Di-
ficil propdsito si se piensa que en aquellas primeras décadas
de nuestro siglo, como también en el anterior, una mujer
apenas podia acercarse a la literatura en tonos que desa-
fiaran el orden establecido por el discurso patriarcal.
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Caracteristicas como la ironia, el desacato e incluso
la intelectualizacion, eran patrimonio de un mundo exclusi-
vamente masculino que sélo se mostraba tolerante con las
escritoras cuando estas asumian una funcioén decorativa en
los salones, declamando, entre los peplos griegos que de-
jaban traslucir sus encantos, la aceptacién de su debilidad
y de su sometimiento, aquello que Jorge Luis Borges, re-
firiéndose a la propia Storni, denominaba «chilloneria de
comadrita». No andaba tan desacertado el autor de El Aleph,
ni era tan injusto como algunas feministas a ultranza ase-
guran, si pensamos que, en 1925, cuando desde la revista
Proa formula este reproche a Alfonsina, ella todavia no
habia dado suficientes pruebas de querer desembarazarse de
una cierta necesidad de aprobacién y reconocimiento que la
condujo reiteradamente a concesiones y le impidid, desde mi
punto de vista, un mas atrevido desenvolvimiento formal.

Quizas su sufrimiento era demasiado para que le
exigiéramos tanto. Mujer poco agraciada y muy infeliz en
sus amores, pobre, madre soltera que nunca reveld, siquiera
a su hijo, el nombre del progenitor, qué otra compensacion
podia tener en la vida que no fuese su relativo éxito literario.
Relativo porque aunque obtuvo algunos premios impor-
tantes, fue traducida a cinco idiomas y recibi6 los elogios de
Alfonso Reyes y Jacinto Benavente, entre otros, se tropezo
también con molestos objetores.

Intelectuales serios, como el ya citado Jorge Luis
Borges, la acusaban de «chillona». Otros, que ensalzaban
su primera etapa (la que se cierra con el cuaderno Ocre, en
1925), reprochan a sus libros posteriores ser en exceso ce-
rebrales. Incluso una defensora de la poesia femenina como
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la espafiola Carmen Conde, en su seleccion Once grandes
poetisas americohispanas, publicada en Madrid en 1967,
confiesa que no reacciona con Storni como lo hace con otras
poetisas latinoamericanas. Le molesta su ironia.

Cuando Alfonsina habla con la severidad de quien abre su
corazoén sin limites y lo entrega, pase lo que pase, yo entro en
su clima sin ninguna reserva. Respondo con lealtad. Mas si
da un papirotazo a su pena, se birla una lagrima con ademén
de burla, me desconcierta y la abandono.

Afirma Conde inmediatamente antes de sugerir que
quizas habria que buscar en esa actitud irreverente la causa
de la desventura personal de la poetisa, el motivo de que “no
la quisieran como ella queria, por lo que no soné el teléfono
aquel dia de 1938

Extrafia reconvencion para una reivindicadora de los
valores de la poesia escrita por mujeres en Iberoamérica.
Sin embargo, no resulta descabellada. La rebelion contra el
hecho de asumir los papeles tradicionales que, tanto en el or-
den estético como en el vital, se le exigian, bien pudo haber
llevado a la Storni a un callejon sin salida. La “Breve expli-
cacioén” que coloca como prefacio a Mascarilla y trébol y el
mismo acto del suicidio son, mds que sus ultimos versos, a
los que suele otorgarse una importancia exagerada, el testi-
monio de la incomprension generalizada a una postura y un
pensamiento dificilmente domesticables con esos “buenos
besos” que ablandaran los labios de suspiros que pedia la
contradictoria Carmen Conde para Alfonsina y para la uru-
guaya Delmira Agustini.
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Es evidente que el afio en que se suicida, cuando
escribe las “Palabras prologales™ a su antologia personal y la
“Breve explicacion” de Mascarilla y trébol, Alfonsina Storni
se debatia entre su necesidad de experimentar utilizando un
nuevo lenguaje y la exigencia de “fidelidad” a un antiguo
estilo que le habia asegurado un lugar, al menos en el tan
habitual epigrafe consagrado a la “poesia femenina”, de los
panoramas e historias de la literatura que escribian —y ain
escriben— los hombres a quienes les toc6 juzgarla.

En su Historia de la literatura hispanoamericana,
Enrique Anderson Imbert advierte en la autora un supuesto
“resentimiento contra el varén” al que atribuye tanto la
eficacia y el ardor de su poesia como su endeblez estética.
Confunde la justa rebelién contra una jerarquia genérica
inicua con un “asco” por los hombres que Alfonsina estuvo
muy lejos de experimentar. Finalmente concluye que la
Storni “ha triunfado” sobre el varén —subrayando la tesis
del malentendido antagonismo— pero, indica que “a costa
de su sensibilidad”. La califica de “compaifiera tardia” de los
vanguardistas cuando se refiere a los poemas recogidos en
Mundo de siete pozos 'y Mascarilla y trébol, aunque le re-
conoce la valentia de haber renunciado a sus “f4ciles éxitos
literarios” para dedicarse a un nuevo tipo de poesia que la
alejo6 de su viejo publico y no le gand un publico nuevo. “Se
sabia gastada”, dice. “Escribid sencillamente un soneto [...]
y se fue al mar a suicidarse”.

La hipdtesis de un agotamiento creador en una es-
critora que, a partir de 1934, comienza a abrirse a nuevos
temas y, quien después de haber adoptado el verso libre
en su Mundo de siete pozos, todavia replantea sus formas
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de expresiéon en una singular modalidad que ella misma
llam¢ antisonetos, resulta muy poco plausible. No creo que
Alfonsina se supiera gastada... porque no lo estaba.

Sus “Palabras prologales” a la antologia de Espasa-
Calpe revelan a una autora muy consciente de su oficio,
dispuesta a no seguir repiti€éndose pues consideraba que “lo
peor que le puede acontecer a un poeta es tener, forzada-
mente, que imitarse”. Licida para valorarse a si misma, se
reconoce, sobre todo, el mérito de haber adoptado en toda
su obra de la primera etapa “la posicion critica [...] de una
mujer del siglo XX, frente a las tenazas todavia dulces, y a
la vez enfriadas, del patriarcado”.

La explicacién que precede a Mascarilla y trébol es
un intento inteligente para ganarse a un lector acostumbrado
a las melifluas imprecaciones del “corazén”: didactismo que
ella sabia initil y que revela —eso si— mas que el recono-
cimiento de un desgaste, su imperiosa necesidad de ser com-
prendida y respaldada en sus nuevos empefios poéticos.

Una enfermedad incurable, una falta de amor cronica
y el cansancio vital que debi6 originarle su denodada lucha
contra las reglas y convenciones de la época que le tocé
vivir, parecen ser causas de mayor peso si tratiramos de
adivinar los motivos que la llevaron a tomar la tragica de-
terminacién de suicidarse. En sus dltimos versos indica que
va a dormir “para olvidar”: a qué o a quién no lo sabremos
nunca con certeza, pero todo forma parte del mito, de la
leyenda romédntica.

La verdadera Alfonsina, la que nos interesa, vive en
el espacio auténomo de su literatura cuya importancia crece
en la medida en que las escritoras argentinas y latinoameri-
canas buscan aquello que la estudiosa Alicia Genovese ha
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denominado una genealogia y que requiere ser analizado
fuera de la historia literaria tradicional puesto que como
bien sefala la investigadora, se trata de autoras que “aunque
manejen los procedimientos literarios candnicos [...] algo les
impide ser centro de ese canon, como si hablasen otra len-
gua materna, como si tuviesen un acento extranjero”.

En un articulo que forma parte del libro de ensayos
La doble voz: poetas argentinas en los ochenta, Genovese
nos previene del peligro y la intencionalidad que subyacen
en la lectura de la obra literaria de Alfonsina (como tam-
bién de otras autoras) bajo el prisma del suicidio como con-
clusion. “La textualidad filosa, fisuradora que hay en estas
obras es absorbida, alisada de sus pliegues transgresivos
por la imagen tragica que el relato cultural ha enfatizado.”

Y, efectivamente, es ostensible que canciones popu-
lares como la famosa Alfonsina y el mar o monografias
como la ya citada de la espafiola Carmen Conde tienden
a reemplazar la imagen valiente de la mujer que con sus
textos estaba inaugurando los fundamentos ideotematicos
de una conciencia de género para la literatura de lengua es-
pafiola, por otra mucho mas inofensiva, de acentos languidos
y romanticos: la de la poetisa que ha ido a buscar nuevos
poemas al mar, la historia de una “mujer enamorada que en
vano intent6 burlarse de lo que mas le dolia: el corazén...”

Si bien en su opera prima, La inquietud del rosal,
Alfonsina Storni se nos muestra como la sufrida dama
objeto del desdén y el abandono masculino (quien, sin em-
bargo, sospecha vagamente “que la llama del placer se apaga
/ poquito a poco en el camino humano”) ya en E/ dulce dario
(1918) un poema como “Capricho” nos sefiala una toma de
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conciencia genérica que, valiéndose del recurso de la ironia,
denuncia los estereotipos en los que el discurso patriarcal
ha querido encasillar a la mujer:

Las mujeres lloramos sin saber, porque si:

[...]

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,
Un mar un poco torpe, ligeramente estulto,

[...]

Y hasta lo manejamos con una ductil ciencia.
[...]

Si, vanas mariposas sobre jardin de Enero,
Nuestro interior es todo sin equilibrio y huero.
[...]

Decorado en escamas de serpientes del mal.
Asi somos, /no es cierto? Ya lo dijo el poeta:
Movilidad absurda de inconsciente coqueta.
[...]

Y en el cerebro tenemos de un poquito de estopa.

[...]

Todos estos versos constituyen el principio de una
rebelién contra los lugares comunes de la discriminacion
intelectual femenina que, en ese mismo libro, encontraria su
apoteosis en el famoso texto titulado Ti me quieres blanca.
Aqui la autora se recrea en los similes preferidos de la poesia
roméntica (espumas, ndcares, azucenas y castidades) para
contraponerlos a la orgia baquica en que se manifiesta la
conducta sexual masculina:
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[...]

Tu que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavia

Por cuales milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
Me pretendes alba.

[.]

Alfonsina Storni reclama una igualdad de actuacion
ante la pretendida solicitud de virginidad que se impone
secularmente a la mujer. Utilizando los recursos de la poe-
sia romantica y modernista abre paso a la transgresion e
introduce un nuevo acento o un nuevo matiz dentro de unas
estéticas caracterizadas por su imperturbabilidad en cuanto
a los roles de género. Ya no habla la impasible princesa de
Dario que espera, sumisa, por la “libélula vaga de una vaga
ilusion” sino una mujer real, de carne y hueso, que exige un
trato equitativo.

En este sentido, Alicia Genovese sefiala, en el caso
de Alfonsina, la presencia de una segunda voz.

Su primera voz, dice, habla junto a Lugones y los nombres
masculinos del Modernismo. La segunda voz molesta es,
en parte al menos, la que le hace marcar a Gonzalez Lanusa
desde Sur un elemento de impureza estética, un residuo in-
organico no asimilado.
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Genovese reconoce que, efectivamente, hay en
Alfonsina una razon de ripio y de sobrante pero he aqui
que es, precisamente, en esa ‘“zona no transitada por la
semantizacion poética” donde se elabora lo que la define
como escritora.

Tal vez —anadiria yo— los conversacionalistas y
los antipoetas de los afos sesenta la hubieran juzgado con
mayor benevolencia de lo que lo hicieron sus contempora-
neos. La Storni utiliza con frecuencia un tono coloquial to-
talmente suyo y que, logicamente, no podia ser del agrado
de los puristas del modernismo, empefiados en una estética
artificiosa que les hacia juzgar como deficiente toda irrup-
cion de lo cotidiano en el universo poético.

Es curioso que esta irrupcion de lo conversacional
ocurra precisamente en los textos mas transgresores de
Alfonsina, como si lo no expresado hasta ahora buscara
nuevas formas, nuevas vias de comunicacion cada vez mas
alejadas de ese liquido aroma que ella se reconoce en las
venas cuando habla a Rubén Dario, “ese amante al que se
vuelve como la vez primera”.

XIX



Los dos libros posteriores a El dulce dario (Irreme-
diablemente y Languidez) revelan esta lucha entre las dos
voces que se resuelve en textos muchas veces contradicto-
rios. Alfonsina pasa con facilidad del sometimiento al de-
sacato como si librara una lucha entre su “deber ser” y su
verdadero yo.

Habra que esperar a Ocre (1925) que muchos
criticos, y hasta ella misma, consideran su mejor libro, para
verla adoptar una postura mas libre. En este cuaderno se
reconoce, se autodefine, se instaura en su propia imagen sin
importarle demasiado parecerse a las otras mujeres, pasa de
una posicion pasiva a una activa, reconoce la importancia
de la palabra y decide romper el cordén umbilical de la
dependencia masculina cediendo irdnicamente la supremacia:
“Omnivoro naciste para llevar la cota / y yo el sexo pesado
como carro de acero.”

Ocre es también el encuentro con un sentimiento
solidario hacia otras mujeres: su madre, la novia, las musas
de otros poetas. Parece reconfortarse con la idea de que
“las grandes mujeres” deben soportar un destino doloroso
y comun, el de ser incomprendidas y luego abandonadas.
La fortuna en el amor es directamente proporcional a la
vocacion de sometimiento:

[...]

Cuida mejor la casa la mujer que es modesta

Y no tiene una vida mental imaginada.

Si del hombre que adora se comprende engafiada
Recibe lo que sobra, y a su lado se acuesta.

[.]

(“Y agrega la tercera”)
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Dolorosas conclusiones que, sin embargo, conservan
hoy una muy lamentable actualidad.

En este poemario Alfonsina Storni parece haber
saldado cuentas con su propio yo y, al hacerlo, nos entrega
un valioso documento lirico, fundador de la ya citada linea
genealdgica que las escritoras posteriores —casi todas preo-
cupadas por los problemas de género— pueden facilmente
identificar. No hay en ninguna otra de sus contemporaneas,
a pesar de sus indiscutibles aportes, una obra en la que el
hecho de ser mujer pese tanto como en la de esta sarcéstica
y desdichada mujer.

En 1934, Mundo de siete pozos nos revela una
Alfonsina ya mucho mas segura de si. Tal vez desengafiada
pero con la osadia suficiente para tomar al hombre como
objeto, invertir la ecuacion. Ensalza la belleza del cuerpo
masculino, confiesa abiertamente su deseo:

[...]
Mi cuerpo: estalla
Cadenas de corazones
le cifien la cintura.
La serpiente inmortal
se le enrosca al cuello...
(“Ecuacion”)

Su poesia, sin renunciar al motivo central de sus pre-
ocupaciones que es la relacion entre los sexos, se expande
lentamente hacia otras tematicas: el mar, obstinado e invita-
dor, pero también la ciudad como centro opresivo y falsifi-
cador.
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En Mascarilla y trébol el tema del amor desaparece
la primera pagina cuando Alfonsina reconoce haber caido
en la trampa del sexo y quiere alejar a su poesia de toda
exaltacion romantica. Asi, en el antisoneto dedicado “A
Eros” !, confiesa:

[...]

Como a un muiieco destripé tu vientre
y examiné sus ruedas engafiosas

y muy envuelta en sus poleas de oro
hallé una trampa que decia: sexo.

[...]

De esta manera, su ultimo libro nos mostrara a una
nueva Alfonsina, una experimentadora del lenguaje, al-
guien empefiada en contemplar cada detalle con exactitud
impresionista “como si fuera un organismo independiente
que toma personeria por su cuenta’.

Conjeturar hasta donde hubiera llegado en sus em-
pefios nuestra poetisa si no hubiera acabado con su vida en
aquel mismo afio, resulta superfluo. Alfonsina Storni ten-
dra que ser estudiada por su obra y no por lo que no pudo
hacer.

Esta muestra de su poesia, que hemos querido am-
pliar, ofrecera al lector la oportunidad de valorarla desde
sus primeros balbuceos hasta sus truncadas metas reformu-
ladoras.

Mas que una exponente de la poesia femenina del
modernismo o el postmodernismo o una vanguardia tardia,
Alfonsina Storni es una fundadora. Su voz, nacida de la
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rebelion y el desacato, descuella por su autenticidad y su
valentia en medio de tantos artificios y convenciones litera-
rias y vitales. A ella tendremos que agradecerle el “acento
extranjero” que la separa de las corrientes poéticas impe-
rantes en las primeras décadas de nuestro siglo porque es
en ¢l precisamente donde las inquietudes femeninas laten
con mayor fuerza y vehemencia desbrozando el camino.

En ese camino que no tiene por qué conducirnos
fatalmente al mar, deberemos internarnos para conocer la
verdadera Alfonsina Storni: la de los libros y no la de las
leyendas. Una poetisa que, denostada o alabada, resultard
siempre imposible pasar por alto.

Marilyn Bobes
Notas

1 “A Eros”, Mascarilla y trébol. Madrid: Losada, 1938, p. 185.
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Palabras prologales

Invitada gentilmente por la editorial Espasa-Calpe,
Argentina, me decido, aunque a regafadientes, a publicar
esta antologia, la Unica que hasta hoy se ha hecho de mis
poesias, seleccionadas por mi, pues la que hace algunos afios
imprimi6 en Barcelona otra casa, fue una pequefia muestra,
separada alla, de mis primeros libros.

La inteligencia de que cuando un escritor no pueda
celar su obra se la desnudaran extrafios, sin atender a sus pu-
dores, ha soplado mis reparos autocriticos, que son muchos.

Treinta anos es, entre nosotros, el plazo concedido a
un muerto para que se estremezca, desde sus neveras, por
la coma de mas o el punto de menos de la edicion poéstuma
X de sus obras y destacar sus ramas legales a reparar la falta
de sentido del soneto Z.

Pasado este plazo, al ciclon publico pertenece su
sembrado, y ya es mucho que podamos agradecer a éste que
su buen ojo plomal se digne enderezar hacia nuestros solares
y alzarnos con insectos, polillas y yerbajos.

Porque el verdadero antologador es el tiempo, mayo-
ral que filtrard, si debe; o descargara sus aluviones de tierra,
bienvenidos.

El valor de los creadores, por lo demés, no se mide
por sus caidas, sino por el alcance, a lo alto, de sus catapul-
tas y por lo insustituible de algunos de sus acentos, capta-
ciones o alzamientos.

XXV



Y los temperamentos son diversos. Los hay que no
han dado al publico mas de lo que debieron, son los menos
y su actitud es muy urbana. Pero los hay mal educados, a lo
Lope, que han puesto a trabajar a toda la familia literaria, a
fin de que esta les desnude sus crestas, de clima solo respi-
rable para cefiidas minorias, sin que tal circunstancia haya
disminuido sus valores trascendentales.

Dejando a unos y otros en sus empinadas catedras,
no estd de mas que declare aqui que tengo alguna prefe-
rencia por el sector de mi obra que se inicia con Ocre y, a
contra-pelo de la opinion de la mayoria —lo sé—, marcada
por el temperamento que se advierte en poesias incluidas
en las paginas finales de esta seleccion, en parte inéditas,
en parte pertenecientes a mi ultimo libro. (Por mucho que
renieguen de mi primer modo, sobrecargado de mieles
romanticas, debo reconocer, sin embargo, que trata apare-
jada la posicion critica, hecho universalmente difundido, de
una mujer del siglo XX, frente a las tenazas todavia dulces,
y a la vez enfriadas, del patriarcado.)

Pero retroceder a aquel, cuando ya la pluma lo ha
desagotado, equivaldria a vivir plagiandose a si mismo por
la dominadora razén de que un acento tocd directamente a
la mayoria. Para quienes lo estimen en circulacion esta, que
lo peor que le puede acontecer a un poeta es tener, forzada-
mente, que imitarse.

El panorama total de una obra es, por otra parte,
cosa buena para el atalayado, aunque sus colinas sean des-
parejas, o documentales, mas que esplendores de tal o cual
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geografia, ya que desde el horizonte se ven llegar iniciales
cauces que mueren en la llanura o, tras correr subterranea-
mente, reaparecen ensanchados en laguna. En este sentido,
una ordenacidn antoldgica es, para el rastreador critico, un
ahorrante y lindo “belvedere”.

Con mis cortesias, y muy finas, para el Mayoral,
abro, pues, la ducha helada y me aguanto.

Alfonsina Storni
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Breve explicacion

Por el juicio general —no de minoria— recogido a raiz
de la publicacion de algun poema de este libro en diarios y
revistas, preveo que va a ser tildado de oscuro.

Yo pediria al dialogante amigo una lectura detenida
de ¢l: todo tiene aqui un sentido, una légica, aunque por mo-
mentos se apoye en conocimientos, ideas, simbolos, que, se
supone, estan en la alacena mental del lector.

Desde luego que alguna parte de este volumen ne-
cesita de la colaboracion imaginativa, en cierto modo crea-
dora, del que lo transita.

Pero, ;acaso la sensibilidad y cultura medias del
publico no estan pidiendo eso: colaborar con el escritor,
el pléstico, el musico, etcétera? (Los movimientos van-
guardistas en arte y politica se apoyan en el hecho social
de esta colaboracion, cada vez més exigida.)

Distraccion seria sefialar el temperamento de estos
antisonetos de postura literaria: me han brotado vitalmente
en contenido y forma, casi en estado de trance (el empuje
de la idea cred de por si la manera suelta) ya que escribi la
mayoria en pocos minutos, a lapiz, en un lugar publico, un
vehiculo en movimiento, o en mi lecho despertando a des-
hora; aunque cepillarlos me haya demandado meses.

En el ultimo par de afios cambios psiquicos funda-
mentales se han operado en mi: en ello hay que buscar la
clave de esta relativamente nueva direccion lirica y no en
corrientes externas arrastradoras de mi personalidad ver-
dadera.
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[Seréd necesario insinuar que poesias como “Una
lagrima”, “Una oreja”, “Un diente”, que contempla el detalle
como si fuera un organismo independiente que toma
personeria por su cuenta, podrian equivaler a esas novelas,
pongo por caso, que se desarrollan en unas cuantas horas en
la imaginacion del protagonista? Pero la exaltacion de aquel
micromundo tampoco ha sido deliberadamente pretendido.

Todo mundo, por otra parte, se expresa por si mismo,
si no inmediata, mediatamente: y acaso este introito esté
de més. Es como si un corazén sensiblemente agitado y
estallante se empefiara en querer certificar que las mareas
que lo turban suben de sus legitimos torrentes.

Alfonsina Storni
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Poesias
(1916 - 1921)
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LA DULCE VISION

(Donde estard lo que persigo ciega?
—Jardines encantados, mundos de oro—
Todo lo que me cerca es incoloro.

Hay otra vida. ;jAlli como se llega?

Un perfume divino el alma anega:
Olor de estrellas, un rosado coro
De Dianas fugitivas; el esporo
Viviente atn de la delicia griega.

(Dénde estard ese mundo que persigo?
El suefio voluptuoso va conmigo
Y me cifien las rosas de su brazo.

Y mientras danzo sobre césped fino
Fuera del alma acecha mi destino
Y la Gran Cazadora mueve el lazo.



CONVERSACION

Dios te perdone al fin tanta tortura;

Bien que a tu mano la movi6 el despecho
Y daga fina hundisteme en el pecho.

Que no te sea la existencia dura.

Que una vez mds conozca la amargura
Importa poco; el corazén deshecho;
Aprende més con tu impiedad. Bien hecho;
Gracias, amigo, que esto me depura.

Iba teniendo una sospecha vaga
De que la llama del placer se apaga
Poquito a poco en el camino humano.

Temblaba acaso por su leve abrigo,
Pero inquietud me ahorras, buen amigo,
Que de un golpe la ciegas con tu mano.



LA INUTIL PRIMAVERA

Veintiocho veces van que yo la veo
Trabajando capullos del rosal:

Lleg6 cumpliendo ardiente mi deseo,
Cuando la tuve todo ha sido igual.

Preparé un himno y se murié en gorjeo,
Me eché a ser rio y terminé canal.

—En otra primavera... Devaneo.

Ya estd de nuevo y sigo con mi mal.

Veintiocho veces van. De diez ya guardo
Memoria triste de aquel paso tardo
Con que los dias del invierno van

Hollando el alma para hacerle casa.
Veintiocho veces van que inuitil pasa.
(Cudntas por verla ain me faltardn?



TREN

Marcha el tren: apoyada
En una ventanilla,
Suefio.

Nada:

Rieles, plantas, gramilla,
El paisaje risuefio,

No mueven mi mirada.

Traza el tren una curva
Y asomo la cabeza:
All4 lejos me turba,
Tiznando mi tristeza,
La vision esfumada
De la ciudad dejada.

Dejo mi amor... El tren

Se mueve lentamente.
Gritan mi nombre. ;Quién?
Abandono la frente

Sobre mi brazo y digo:
—jAvanza ferozmente,
Tren, y acaba conmigo!



La inquietud del rosal
(1916)

o






LA INQUIETUD DEL ROSAL

El rosal en su inquieto modo de florecer

va quemando la savia que alimenta su ser
iFijaos en las rosas que caen del rosal:
Tantas son que la planta morird de este mal!
El rosal no es adulto y su vida impaciente
se consume al dar flores precipitadamente.
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LO INACABABLE

No tienes tu la culpa si en tus manos
mi amor se deshojé como una rosa:
Vendré la primavera y habr4 flores...
El tronco seco dard nuevas hojas.

Las lagrimas vertidas se haran perlas
de un collar nuevo; romperd la sombra
un sol precioso que dard a las venas

la savia fresca, loca y bullidora.

Tu seguirds tu ruta; yo la mia

y ambos, libertos, como mariposas
perderemos el polen de las alas

y hallaremos mds polen en la flora.

Las palabras se secan como rios
y los besos se secan como rosas,
pero por cada muerte siete vidas
buscan los labios demandando aurora.

skskesk

Mas... ;lo que fue? jJamds se recuperal!
iY toda primavera que se esboza

es un cadaver mas que adquiere vida

y es un capullo mas que se deshoja!



CLAROR LUNAR

Lirios, lirios, mas lirios... llueven lirios...
La noche es blanca como la ilusion

y flota la dulzura del perdén

sobre el llanto de todos los martirios.

Hay una vaga claridad de cirios...
La luna es una hostia en comunién
y el alma se recoge con unciéon
castigada por todos los delirios.

Y es bajo el claro de la luna suave
cuando el poeta que medita sabe
las tristezas enormes de Pierrot.

Y cuando le asesina la agonia
de las nostalgias blancas de Maria
y las nostalgias rojas de Margot.
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El dulce dano
(1918)
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ESTE GRAVE DANO

Este grave dafio que me da la vida
Es un dulce dafio, porque la partida
Que debe alejarme de la misma vida
Mas cerca tendré.

Yo llevo las manos brotadas de rosas,
Pero estan libando tantas mariposas

Que cuando por secas se acaben mis rosas
Ay, me secaré.
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SABADO

Me levanté temprano y anduve descalza
Por los corredores; bajé a los jardines
Y besé las plantas;
Absorbi los vahos limpios de la tierra,
Tirada en la grama;
Me baiié en la fuente que verdes achiras
Circundan. Mis tarde, mojados de agua
Peiné mis cabellos. Perfumé las manos
Con zumo oloroso de diamelas. Garzas
Quisquillosas, finas
De mi falda hurtaron doradas migajas.
Luego puse traje de clarin mas leve
Que la misma gasa.
De un salto ligero llevé hasta el vestibulo
Mi sillén de paja.
Fijos en la verja mis ojos quedaron,
Fijos en la verja.
El reloj me dijo: diez de la mafiana.
Adentro un sonido de loza y cristales:
Comedor en sombra; manos que aprestaban
Manteles.

Afuera, sol como no he visto
Sobre el marmol blanco de la escalinata.
Fijos en la verja siguieron mis 0jos,
Fijos. Te esperaba.
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PRIMAVERA

[Vendras td? Por mis jardines vuelan
Ya las primeras mariposas
Sobre las rosas.
Velan
De noche los cocuyos
Entre los yuyos.
Sonrien las estrellas
Palidamente bellas.

JY vendras tu? Se cubren
Alegres, mis floreros

De madreselvas.

Anda por los largos canteros
La risa azul del nomeolvides
Y se cargan las vides.

Selvas
Tengo en el corazon;
Arboles gruesos
Prietos de ramas;
Yuyos, retamas,
Flores de malvén,
P4jaros en las ramas,
Todo eso tengo en el corazon.

LY vendrés ta?
Mis manos

Fabricaron panales.
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Yendo de rosa en rosa cogi miel;
Hice linos; no recuerdo de males.

El lecho mio es blanco
Y es Primavera. Huele
Bien, el alto barranco
Mojado por la ria.
Desde el mar que diviso
(Vendra tu vela?
Vuela,

Primavera es gacela
Fugitiva

Y furtiva,

iVuela!

18



DIME

Dime al oido la palabra dulce;
Camoati zumbador,

Las letras que se asomen a tus labios
Han de oler a malvon,

Y empacarén insectos en el rojo
Panal del corazon.

Dime al oido la palabra tenue,

Gasa, bruma, vapor...

Fineza de sus signos como leves
Alas de mariposa en la tension

Del vuelo recto. Peligrosa tela
Urdida en los telares del amor.

Ay, que en los finos hilos de la malla,
Puede morir sin aire el corazon.
Dime al oido de palabras todas

La palabra mejor.

Si puedes, que se escurra de los labios
Modulada sin voz.

Musica, de tu boca a mis oidos
todas las palabras son.

Muisica que adormece bajo el fino,
Rubio vellon,

De los cabellos de la primavera:
Gracia y olor.
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CAPRICHO

Escritame los ojos, sorpréndeme la boca,
Sujeta entre tus manos esta cabeza loca;
Dame a beber, el malvado veneno

Que te moja los labios a pesar de ser bueno.

Pero no me preguntes, no me preguntes nada
De por qué lloré tanto en la noche pasada;
Las mujeres lloramos sin saber, porque si:
Es esto de los llantos pasaje baladi.

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,
Un mar un poco torpe, ligeramente estulto,

Que se asoma a los o0jos con bastante frecuencia
Y hasta lo manejamos con una ddctil ciencia.

No preguntes, amado, lo debes sospechar;

En la noche pasada no estaba quieto el mar.
Nada mas. Tempestades que las trae y las lleva
Un viento que nos marca cada vez costa nueva.
Si, vanas mariposas sobre jardin de Enero,
Nuestro interior es todo sin equilibrio y huero.
Luz de cristaleria, fruto de carnaval

Decorado en escamas de serpientes del mal.
Asi somos, ;no es cierto? Ya lo dijo el poeta:
Movilidad absurda de inconsciente coqueta.
Deseamos y gustamos la miel de cada copa

Y en el cerebro tenemos un poquito de estopa.
Bien; no, no me preguntes. Torpeza de mujer,



Capricho, amado mio, capricho debe ser.
Oh, déjame que ria... {No ves qué tarde hermosa?
Espinate las manos y cortame esa rosa.
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EL LLAMADO

Es noche, tal silencio
Que si Dios parpadeara
Lo oyera. Yo paseo.

En la selva, mis plantas
Pisan la hierba fresca
Que salpica rocio.

Las estrellas me hablan
Y me beso los dedos,
Finos de Iuna blanca.

De pronto soy herida...

Y el corazoén se para,

Se enroscan mis cabellos,
Mis espaldas se agrandan;
Oh, mis dedos florecen,
Mis miembros echan alas,
Voy a morir ahogada

Por luces y fragancias...

Es que en medio a la selva
Tu voz dulce me llama...
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TUY YO

Mi casa esta llena de mirtos,

La tuya estd llena de rosas;

(Has visto a mis blancas ventanas
Llegar tus palomas?

Tu casa est4 llena de lirios,

La mia sonrie amapolas.

(Has visto rondando en mis patios
Ramas de tus frondas?

De méarmoles blancos y negros
Tu casa vetusta se adorna,

Y marmoles blancos y negros
Llevan a mi alcoba.

Si luces enciende tu casa
Mi casa de luz se corona.
(No sientes llegar de la mia
Sonidos de loza?

De dia, de tarde, de noche

Te sigo por selvas y frondas.

(No hueles que exhalan mis labios
Profundos aromas?
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De dia, de tarde, de noche

Te sigo por selvas y frondas.

(No sientes que atrds de tus pasos
Se quiebran las hojas?

(No has visto regadas tus plantas,
De frutas cargadas las moras,

Sin matas las sendas, las ramas
Henchidas de pomas?

Cuidando tu casa en silencio

Me encuentra despierta la aurora.
Cuidando en silencio tus plantas,
Podando tus rosas.

Tu casa proyecta en mi casa
De tarde, alargada, su sombra,
Y nunca miraste sus muros
Cargados de rosas.

Igual a tus patios mis patios
Que surcan iguales palomas,
Y nunca has mirado mi casa,
Cortando mis rosas.

Igual a tus lirios mis lirios

Que iguales octubres enfloran...
Y nunca has mirado mi casa,
Cortado mis rosas...



DULCE TORTURA

Polvo de oro en tus manos fue mi melancolia;
Sobre tus manos largas desparramé mi vida;
Mis dulzuras quedaron a tus manos prendidas;
Ahora soy un dnfora de perfumes vacia.

Cuanta dulce tortura quietamente sufrida,
Cuando, picada el alma de tristeza sombria,
Sabedora de engafios, me pasaba los dias
jBesando las dos manos que me ajaban la vida!
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TU DULZURA

Camino lentamente por la senda de acacias,
Me perfuman las manos sus pétalos de nieve,
Mis cabellos se inquietan bajo céfiro leve

Y el alma es como espuma de las aristocracias.

Genio bueno: este dia conmigo te congracias,
Apenas un suspiro me torna eterna y breve...
(Voy a volar acaso ya que el alma se mueve?

En mis pies cobran alas y danzas las tres Gracias.

Es que anoche tus manos, en mis manos de fuego,
Dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego,
Llenéseme la boca de mieles perfumadas.

Tan frescas que en la limpia madrugada de Estio

Mucho temo volverme corriendo al caserio
Prendidas en mis labios mariposas doradas.
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iOH, TU!

Oh, tu que me subyugas. ;Por qué has llegado tarde?
(Por qué has venido ahora cuando el alma no arde,
Cuando rosas no tengo para hacerte con ellas

Una alegre guirnalda salpicada de estrellas?

Oh tu, de la palabra dulce como el murmullo
Del agua de la fuente; dulce como el arrullo
De la torcaza; dulce como besos dormidos
Sobre dos manos palidas protectoras de nidos.

Oh tu, que con tus manos puedes tomar mi testa
Y hacerle brotar flores como un 4rbol en fiesta
Y hacer que entre mis labios se arquee la sonrisa
Como un cielo nublado que de pronto se irisa.

(Por qué has llegado tarde? ;Por qué has venido ahora
Cuando he sido vencida por llama destructora,
Cuando he sido arrasada por el fuego divino

Y voy, cegada y triste, por un negro camino?

Yo quiero, Dios de dioses, que me hagan nueva toda.
Que me tejan con lirios; me sometan a poda

Las manos del Misterio; que me resten maleza.

Tus labios no se hicieron para curar tristeza.

Para tus labios, agua de una pureza suma.
Para tus labios, copas de cristal y la espuma
Blanquisima de un alma que no sepa de abejas,
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Ni de mieles, ni sepa de las flores bermejas.
Para tus manos, esas que nunca amortajaron;
Para tus ojos, esos, los que nunca lloraron;
Para tus suefos, suefios como cisnes de oro;
Para que tus pupilas persiguieran mis rastros,

Oh si luego mis pétalos que estrujaran tus manos,
Adquirieran por magia poderes sobrehumanos

Y hechos luz se aferraran a la luz de los astros
Para que tus pupilas persiguieran mis rastros.

Bienvenida la muerte que al sorberme me dieras;
Bienvenido tu fuego que agosta primavera;
Bienvenido tu fuego que mata los rosales:

Que todas las corolas se acerquen a tus males.

Oh td, a quien idolatro por sobre la existencia,

Oh tt, por quien deseo renovada mi esencia,

(Por qué has llegado ahora cuando no he de lograr
El divino suplicio de verme deshojar?...



VIAJE FINIDO

(Qué hacen tus ojos largos de mirarme?

(Qué hace tu lengua, de llamarme, larga?

(Qué hacen tus manos largas de tenderse
Hasta mis llamas?

(Qué hace tu sombra larga tras mi sombra?
(Por qué rondas mi casa?
En el beso de ayer hice mi viaje.

Conozco tu alma.

[Para qué mas? He terminado el viaje.

Tus catacumbas inundadas de aguas

Muertas, oscuras, cenagosas, fueron
Con mis manos palpadas.

Tus manos ni se acerquen a las mias,

Apértame tus ojos, tus palabras...

Los mohos de tus zdcalos secaron
Raices de mis plantas.

Odio tus ojos largos.
Odio tus manos largas.
Odio tus catacumbas
Llenas de agua.
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TU ME QUIERES BLANCA

Tu me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Tu me quieres nivea,
T me quieres blanca,
T me quieres alba.

Tu que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles
Los labios morados.
Tu que en el banquete
Cubierto de pAmpanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
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T que en los jardines
Negros del Engafio
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.

Tu que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavia

Por cudles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
Me pretendes alba.

Huye hacia los bosques;
Vete a la montafia;
Limpiate la boca;

Vive en las cabanas;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga;

Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los péjaros

Y lévate al alba.

Y cuando las carnes
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Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.



TENTACION

Afuera llueve; cae pesadamente el agua

Que las gentes esquivan bajo abierto paragua.
Al verlos enfilados se acaba mi sosiego,

Me pesan las paredes y me seduce el riego
Sobre la espalda libre. Mi antecesor, el hombre
Que habitaba cavernas desprovisto de nombre,
Se ha venido esta noche a tentarme sin duda,
Porque, casta y desnuda,

Me iria por los campos bajo la lluvia fina,

La cabellera alada como una golondrina.
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(QUE DIRIA?

(Qué diria la gente, recortada y vacia,

Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,

Me tifiera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta

Por cintilllo de flores; miosotis 0 jazmines,
Cantara por las calles al compds de violines,
O dijera mis versos recorriendo las plazas
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

(Irfan a mirarme cubriendo las aceras?
(Me quemarian como quemaron hechiceras?

(Campanas tocarian para llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa.
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CUADRADOS Y ANGULOS

Casas enfiladas, casas enfiladas,

Casas enfiladas.

Cuadrados, cuadrados, cuadrados.
Casas enfiladas.

Las gentes ya tienen el alma cuadrada,
Ideas en fila

Y angulo en la espalda.

Yo misma he vertido ayer una lagrima,
Dios mio, cuadrada.
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ASPECTO

Vivo dentro de cuatro paredes matematicas
Alineadas a metro. Me rodean apéticas
Almillas que no saben ni un dpice siquiera
De esta fiebre azulada que nutre mi quimera.

Gasto una piel postiza que la listo de gris.
(Cuervo que bajo el ala guarda una flor de lis
Me causa cierta risa mi pico fiero y torvo,
Que yo misma me creo para farsa y estorbo.)



PRESENTIMIENTO

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco.

Esta cabeza mia se parece al crisol,

Purifica y consume.

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,
Bajo el limpido sol,

Nazca de un gran jazmin una vibora blanca
Que dulce, dulcemente, me pique el corazon.
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OVEJA DESCARRIADA

Oveja descarriada, dijeron por ahi.
Oveja descarriada. Los hombros encogi.

En verdad descarriada. Que a los bosques sali;
Estrellas de los cielos en los bosques paci.

En verdad descarriada. Que el oro que cogi
No me dur6 en las manos y a cualquiera lo di.

En verdad descarriada, que tuve para mi
El oro de los cielos por cosa baladi.

En verdad descarriada, que estoy de paso aqui.



Irremediablemente
(1919)
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ESTE LIBRO

Me vienen estas cosas del fondo de la vida:
Acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo...
Agua continuamente cambiada y removida;
Asi como las cosas, es mudable el espejo.

Momentos de la vida aprisioné mi pluma,
Momentos de la vida que se fugaron luego,
Momentos que tuvieron la violencia del fuego

O fueron mas livianos que los copos de espuma.

En todos los momentos donde mi ser estuvo,

En todo esto que cambia, en todo esto que muda,
En toda la sustancia que el espejo retuvo,

Sin ropajes, el alma estd limpia y desnuda.

Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero,
Pero puedes hallarme si por el libro avanzas
Dejando en los umbrales tus fieles y balanzas:
Requieren mis jardines piedad de jardinero.
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SILENCIO

Un dia estaré muerta, blanca como la nieve,
Dulce como los suefios en la tarde que llueve.

Un dia estaré muerta, fria como la piedra,
Quieta como el olvido, triste como la hiedra.

Un dia habré logrado el suefio vespertino,
El suefio bien amado donde acaba el camino.

Un dia habré dormido con un suefio tan largo
Que ni tus besos puedan avivar el letargo.

Un dia estaré sola, como esta la montafia
Entre el largo desierto y la mar que la baia.

Sera una tarde llena de dulzuras celestes,
Con p4jaros que callan, con tréboles agrestes.

La primavera, rosa, como un labio de infante,
Entrara por las puertas con su aliento fragante.

La primavera rosa me pondra en las mejillas
—iLa primavera rosa!— dos rosas amarillas...

La primavera dulce, la que me puso rosas
Encarnadas y blancas en las manos sedosas.

42



La primavera dulce que me ensefiara a amarte,
La primavera misma que me ayudo a lograrte.

iOh la tarde postrera que imagino yo muerta
Como ciudad en ruinas, milenaria y desierta!

jOh la tarde como esos silencios de laguna
Amarillos y quietos bajo el rayo de luna!

jOh la tarde embriagada de armonia perfecta:
jCudn amarga es la vida! Y la muerte jqué recta!

La muerte justiciera que nos lleva al olvido
Como el pdjaro errante lo acogen en el nido...

Y caerd en mis pupilas una luz bienhechora,
La luz azul celeste de la dltima hora.

Una luz tamizada que bajando del cielo
Me pondré en las pupilas la dulzura de un velo.

Una luz tamizada que ha de cubrirme toda
Con su velo impalpable como un velo de boda.

Una luz que en el alma musitara despacio:
La vida es una cueva, la muerte es el espacio.

Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma
Como en la playa de oro se deshace la espuma.
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Oh, silencio, silencio... esta tarde es la tarde
En que la sangre mia ya no corre ni arde.

Oh, silencio, silencio... en torno de mi cama
Tu boca bien amada dulcemente me llama.

Oh silencio, silencio que tus besos sin ecos
Se pierden en mi alma temblorosos y secos.

Oh silencio, silencio que la tarde se alarga
Y pone sus tristezas en tu lagrima amarga.

Oh, silencio, silencio que se callan las aves.
Se adormecen las flores, se detienen las naves.

Oh silencio, silencio que una estrella ha caido
Dulcemente a la tierra, dulcemente y sin ruido.

Oh silencio, silencio que la noche se allega
Y en mi lecho se esconde, susurra, gime y ruega.

Oh silencio, silencio... que el Silencio me toca
Y me apaga los ojos, y me apaga la boca.

Oh silencio, silencio... que la calma destilan
Mis manos cuyos dedos lentamente se afilan...



MELANCOLIA

Oh, muerte, yo te amo, pero te adoro, vida...
Cuando vaya en mi caja para siempre dormida,
Haz que por vez postrera

Penetre en mis pupilas el sol de primavera.

Déjame algiin momento bajo el calor del cielo,

Deja que el sol fecundo se estremezca en mi hielo...

Era tan bueno el astro que en la aurora salia
A decirme: buen dia.

No me asusta el descanso, hace bien el reposo,
Pero antes que me bese el viajero piadoso

Que todas las mainanas,

Alegre como un nifio, llegaba a mis ventanas.
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SOY ESA FLOR

Tu vida es un gran rio, va caudalosamente,
A su orilla, invisible, yo broto dulcemente.
Soy esa flor perdida entre juncos y achiras
Que piadoso alimentas, pero acaso ni miras.

Cuando creces me arrastras y me muero en tu seno,
Cuando secas me muero poco a poco en el cieno;
Pero de nuevo vuelvo a brotar dulcemente

Cuando en los dias bellos vas caudalosamente.

Soy esa flor perdida que brota en tus riberas
Humilde y silenciosa todas las primaveras.
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PESO ANCESTRAL

Tu me dijiste: no lloré mi padre;

Tt me dijiste: no lloré mi abuelo;

No han llorado los hombres de mi raza,
Eran de acero.

Asi diciendo te broté una lagrima
Y me cayé en la boca... mas veneno
Yo no he bebido nunca en otro vaso
Asi pequefio.

Débil mujer, pobre mujer que entiende,
Dolor de siglos conoci al beberlo;

Oh, el alma mia soportar no puede
Todo su peso.
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DATE A VOLAR

Anda, date a volar, hazte una abeja;
En el jardin florecen amapolas,

Y el néctar fino colma las corolas;
Maiiana el alma tuya estara vieja.

Anda, suelta a volar, hazte paloma,
Recorre el bosque y picotea granos,
Come migajas en distintas manos,

La pulpa muerde de fragante poma.

Anda, date a volar, sé golondrina,
Busca la playa de los soles de oro,
Gusta la primavera y su tesoro,
La primavera es tnica y divina.

Mueres de sed: no he de oprimirte tanto...
Anda, camina por el mundo, sabe;
Dispuesta sobre el mar esta tu nave:

Date a bogar hacia el mejor encanto.

Corre, camina m4s, es poco aquello...
Alin quedan cosas que tu mano anhela,
Corre, camina, gira, sube y vuela:
Gustalo todo porque todo es bello.
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Echa a volar... mi amor no te detiene,
iCoémo te entiendo, Bien, como te entiendo!
Llore mi vida... el corazén se apene...
Date a volar, Amor, yo te comprendo.

Callada el alma... el corazén partido,
Suelto tus alas... ve... pero te espero.
(Coémo traeras el corazon, viajero?
Tendré piedad de un corazén vencido.

Para que tanta sed bebiendo cures
Hay numerosas sendas para ti...
Pero se hace la noche; no te apures...
Todas traen a mi...
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SUBCONCIENCIA

Has hablado, has hablado y me he dormido,
Pero duermo y no duermo, porque siento
Que estoy bajo el supremo pensamiento:
Vivo, viviré siempre y he vivido.

Has hablado, has hablado y he caido

En un marasmo... cede hasta el aliento.
Tiempo atrds, en las sombras, me he perdido:
Estoy ciega. No tengo sentimiento.

Como el espacio soy, como el vacio,
Es una sombra todo el cuerpo mio
Y puedo como el humo levantarme:

Oigo soplos etéreos... sobrehumanos...
Sujétame a la tierra con tus manos,
Que si el viento se mueve ha de llevarme.



EL HOMBRE SOMBRIO

Altivo ese que pasa, miradlo al hombre mio.
En sus manos se advierten origenes preclaros.
No le miréis la boca porque podéis quemaros,
No le miréis los ojos, pues moriréis de frio.

Cuando va por los llanos tiembla el cauce del rio,
Las sombras de los bosques se convierten en claros,
Y al cruzarlos, soberbio, jugueteando a disparos,
Las fieras se acurrucan bajo su aire sombrio.

Ama a muchas mujeres, no domina su suerte,
En una primavera lo alcanzara la muerte
Coronado de pampanos, entre vinos y fruta.

Mas mi mano de amiga, que destrona sus galas,
Donde aceros tenia le mueve un brote de alas
Y llora como el nifio que ha extraviado la ruta.
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MODERNA

Yo danzaré en alfombra de verdura;
Ten pronto el vino en el cristal sonoro,
Nos beberemos el licor de oro
Celebrando la noche y su frescura.

Yo danzaré como la tierra pura,
Como la tierra yo seré un tesoro,

Y en darme pura no hallaré desdoro,
Que darse es una forma de la Altura.

Yo danzaré para que todo olvides
Y habré de darte la embriaguez que pides
Hasta que Venus pase por los cielos.

Mas algo acaso te serd escondido,
Que pagana de un siglo empobrecido
No dejaré caer todos los velos.



HOMBRE PEQUENITO

Hombre pequeiiito, hombre pequeiiito,
Suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequeiiito,
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeiiito,
Hombre pequeiiito, que jaula me das.
Digo pequeiiito porque no me entiendes,
Ni me entenderas.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto
Abreme la jaula que quiero escapar;
Hombre pequeiiito, te amé un cuarto de ala;
No me pidas mas.
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EL DIVINO AMOR

Te ando buscando, amor que nunca llegas,
Te ando buscando, amor que te mezquinas,
Me aguzo por saber si me adivinas,

Me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mias, andariegas,

Se han aquietado sobre un haz de espinas;
Sangran mis carnes gotas purpurinas
Porque a salvarte, oh nifio, te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los lefios,
Que a veces bastan unos pocos suefios
Para encender la llama que me pierde.

Salvame, amor, y con tus manos puras
Trueca este fuego en limpidas dulzuras
Y haz de mis lefios una rama verde.



VEINTE SIGLOS

Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos del instinto,
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me sali del cinto.

Son veinte siglos que movié mi mano
Para poder decirte sin rubores:

«Que la luz edifique mis amores.»

iSon veinte siglos los que alzé mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos,
Pasan las flechas, aguzados dardos...
iSon veinte siglos de terribles fardos!
Senti su peso al liberarme de ellos.

55



ODIO

Oh, primavera de las amapolas,
T que floreces para bien mi casa,
Luego que enjoyes las corolas,
Pasa.

Beso, la forma mas voraz del fuego,
Clava sin miedo tu endiablada espuela,
Quema mi alma, pero luego,

Vuela.

Risa de oro que movible y loca
Sueltas el alma, de las sombras, presa,
En cuanto asomes a la boca,

Cesa.

Lastima blanda del error amante
Que a cada paso el corazén diluye,
Vuelca tus mieles y al instante,
Huye.

QOdio tremendo, como nada fosco,
Odio que truecas en puiial la seda,
Odio que apenas te conozco,
Queda.



PIEDRA MISERABLE

Oh, piedra dura, miserable piedra,
Yo te golpeo, te golpeo en vano,
Y es inutil la fuerza de mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

Pero haces bien, oh miserable piedra,
Deja que tiene un golpe sobrehumano,
Deja golpear, deja golpear mi mano,
Oh piedra dura, miserable piedra.

No me des nada, miserable piedra,
Guarda un silencio altivo y soberano,
No te ablandes jamds entre mi mano;
Oh piedra dura, miserable piedra.

Con tu impiedad, oh miserable piedra,
Recobro alientos y el deseo gano,

No te dejes caer sobre mi mano,
Mezquina, estulta, miserable piedra.

Si un dia torpe, miserable piedra,
Te venciera la fuerza del verano
Y cayeras a gotas en mi mano
Yo te odiaria, miserable piedra...
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BIEN PUDIERA SER...

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
No fuera més que aquello que nunca pudo ser,
No fuera mds que algo vedado y reprimido

De familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
Estaba todo aquello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero, se le subi6 a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloro.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.



Languidez
(1920)
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GOTA

El dia que te acerques
Vendran mujeres muchas,
Vendran morenas bellas
Y vendran dulces rubias.

A disputarte; y ellas,
Haran, con donosura
Tu elogio, por lograrte,
Sin acertar ninguna.

Y yo no tendré miedo
De morenas ni rubias,
Pues cerraré los ojos
Y te diré: —Soy tuya.
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EL LEON
A Clemente Onelli

Entre barrotes negros, la dorada melena
Paseas lentamente, y te tiendes por fin
Descansando los tristes ojos sobre la arena
Que brilla en los angostos senderos del jardin.

Bajo el sol de la tarde te has quedado sereno
Y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,

La nifa de quince afios con su esponjado seno:
(Suefias echarle garras, oh goloso animal?

Miro tus grandes ufias, inutiles y corvas;

Se abren tus fauces; veo el inadtil molar,

E inatiles como ellos van tus miradas torvas
A morir en el hombre que te viene a mirar.

El hombre que te mira tiene las manos finas,
Tiene los ojos fijos y claros como tu.

Se sonrie al mirarte. Tiene las manos finas,
Ledn, los ojos tiene como los tienes tu.

Un dia, suavemente, con sus corteses modos
Hizo el hombre la jaula para encerrarte alli,
Y ahora te contempla, apoyado de codos,

Sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.
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No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un dia
Tu cuerpo contra el hierro carcelario se fue:
Diez veces contra el hierro fue indtil tu porfia.
Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: ;para qué?

No obstante, cuando corta el silencio nocturno
El rugido salvaje de algtin otro ledn,

Te crees en la selva, y el ojo, taciturno,

Se te vuelve en la sombra encendido carbon.

Entonces como otrora, se te afinan las ufias,
Y la garganta seca de una salvaje sed,

La piedra de tu celda vanamente rasgufias
Y tu zarpazo intitil retumba en la pared.

Los hijos que te nazcan, bestia caida y triste,
De la leona esclava que por hembra te dan,
Sufrirdn en tu carne lo mismo que sufriste,
Pero garras y dientes mds débiles tendran.

(Lo comprendes y ruges? ;Cudndo escudlido un gato
Pasa junto a tu jaula huyendo de un mastin

Y a las ramas se trepa, se te salta al olfato

Que asi puede tu prole ser de misera y ruin?

Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
La melena dorada sobre la piedra gris,
Abandonado el cuerpo con la enorme pereza
Que las siestas de fuego tienen en tu pais.
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Y sobre tu salvaje melena enmarafiada

Mi cuello delicado sinti6 la tentacién

De abandonarse al tuyo, yo como tu, cansada,
De otra jaula mds vasta que la tuya, ledn.

Como tu contra aquella mil veces he saltado.

Mil veces, impotente, me volvi a acurrucar.
jCarcel de los sentidos que las cosas me han dado!
Ah, yo del universo no me puedo escapar.
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LA PIEDAD DEL CIPRES

Viajero: este ciprés que se levanta

A un metro de tus pies y en cuya copa
Un pajarillo sus amores canta,

Tiene alma fina bajo dura ropa.

El se eleva tan alto desde el suelo
Por darte una visién inmaculada,
Pues si busca su extremo tu mirada
Te tropiezas, humano, con el cielo.
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LAS TRES ETAPAS

En la dorada tarde rumorosa

Que languidece en placidez de estio.
Estoy mirando este camino rosa
Como en el dulce verso de Dario.

Y asi como en el verso del poeta,
Alla, donde el camino rosa arranca,
Veo avanzar una columna blanca
Envuelta en un vapor azul-violeta.

Parece solamente alguna nube
Bordada en fino polvo de zafiros,
Inmaterial columna de suspiros
Que de la tierra a las estrellas sube.

La dulce forma humana se deslie
En el tul blanco, inmaterial, sedeqo,
Y tan lejana y pura me sonrie

Que digo: esto es el suefo.

Al poco rato la columna pasa

Tan cerca que, sin ilusion alguna,
Puedo mirar las formas una a una
Bajo la trampa débil de la gasa.
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La nube se ha disuelto; ante mis ojos
Se rinden ya las formas imperfectas:
Blancos crei los pies, pero son rojos.
Gréciles formas vi, pero son rectas.

El tul se ha vuelto tosca muselina,
Las guirnaldas perdieron su frescura,
Asi tan cerca en una forma dura
Aquella forma que crei divina.

Alma: ;dénde estd el oro aquel que viste?
Todo ha cambiado cuando estuvo enfrente;
Mis ojos tocan realidad tan triste

Que digo: es el presente.

Mas, ya de nuevo, bajo el huso de oro
Del sol, que hilando est4 la luz del dia,
Al alejarse, lentas, por la via,

Las formas cobran su anterior decoro.

Es la misma ilusion: es ese mismo
Perderse de los cuerpos tras los tules
Y vuelven a brillar piedras azules,

Y el oro vuelve a darme su espejismo.

Y cuando aquel sendero se termina
All4 muy lejos, la columna blanca

Se ha convertido en esa nube fina

Que a poco vi donde el camino arranca.
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Me embriagé de dulzor una abeja,

De nuevo en la vision blanca me pierdo,
Y tan inmaterial alla se aleja

Que digo: es el recuerdo.



LA CASA
(Sonata romantica)

Circundada por selvas, bajo el cielo
Siempre azulado, nuestra casa era
Algo como el plumoén y el terciopelo:
Un tibio corazén de primavera.

Se hablaba quedo en nuestra casa;
Cierto que cobijaba tantas aves,
Que nos salian las palabras suaves
Como si las dijéramos a un muerto.

Pero nada era triste: la dulzura
Poniamos tan décil armonia

Que hasta el suspiro tenue presentia
En sus patios sombreados de verdura.

El marmol blanco de los corredores
Parecia dormir un suefio largo.

Las fuentes compartian su letargo.
Sofiaban las estatuas con amores.

Cedian los sillones blandamente,
Como un pecho materno, y era fino,
Muy fino el aire, asi como divino,
Cuando filtraba el oro del poniente.
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jComo me acuerdo de la noche aquella
En que entré sostenida por tu brazo!
Moria casi bajo el doble abrazo

De tu mirada y de la noche bella.

iMoria casi! Me llevaste tierno

Por largas escaleras silenciosas

Y ni tuve conciencia de las cosas:

Era un cuerpo cansado y sin gobierno.

No sé cémo llegamos a una estancia.
La penumbra interior, los pasos quedos,
Tus besos que morian en mis dedos

Me tornaron el alma una fragancia.

Abriste una ventana: all4, lejano,
Plateaba el rio y el silencio era
Dulce y enorme, y era primavera,
Y se movia el rio sobre el llano.

Caminaba hacia el mar con tal dulzura
Que parecia una palabra buena.

Iba a darse sin fin; la quieta arena
Mirabalo pasar con amargura.

Y mi alma también rod6 en el rio,

Se hundi6 con €l en perfumadas frondas,
Siguiéndolo hasta el mar cay6 en sus ondas,
Y suyo fue el divino poderio.



Se curvd blanda en el enorme vaso,
De alli se desprendié como un suspiro,
Ascendi6 por los buques y el retiro

De otras mujeres sorprendid de paso.

Subid hasta las ciudades de otro mundo;
Dormian todos, todo estaba blanco,
Luego vio cada mundo como un banco
De arena muerta en el azul profundo.

Y desde aquel azul que todo abisma
Mir6 en la tierra esta ventana abierta:
(Quién era esa criatura medio muerta?
Y se bajé a mirar. ;Y era yo misma!

Cuando volvi6 del viaje, envejecida
De tanto haber vagado unos instantes
La esperaban tus ojos suplicantes:

Se hundié por ellos y encontr6 la vida.

(Recuerdas ti? La casa era un arrullo,
Un perfume infinito, un nido blando:
Nunca se dijo la palabra cuando.

Se decia, muy quedo: mio y tuyo.
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LA CARICIA PERDIDA

Se me va de los dedos la caricia sin causa,

Se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
La caricia que vaga sin destino ni objeto,

La caricia perdida, ;quién la recogera?

Pude amar esta noche con piedad infinita,
Pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Estén solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodara... rodara...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
Si estremece las ramas un dulce suspirar,

Si te oprime los dedos una mano pequena
Que te toma y te deja, que te logra y se va.

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,

Si en el aire quien teje la ilusion de besar,
Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
En el viento fundida, ;me reconoceras?



LANGUIDEZ

Esta naciendo octubre
Con sus maifianas claras.

He dejado mi alcoba
Envuelta en telas claras,
Anudado el cabello

Al descuido; mis plantas
Libres, desnudas, juegan.

Me he tendido en la hamaca,
Muy cerca de la puerta,

Un poco amodorrada.

El sol que estd subiendo

Ha encontrado mis plantas
Y las tifie de oro...

Perezosa, mi alma

Ha sentido que, lento,
El sol subiendo estaba
Por mis pies y tobillos
Asi como buscandola.

Yo sonrio: este bueno

De sol no ha de encontrarla,
Pues yo, que soy su duefia,
No sé por donde anda;
Cazadora, ella parte

Y trae, azul, la caza...
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Un nino viene ahora,
La cabeza dorada...

Se ha sentado a mi lado
Cerrada la palabra;

Como yo el cielo mira,
Como yo, sin ver nada.
Me acaricia los dedos.

De los pies con la blanca
Mano; por los tobillos
Las yemas delicadas

De sus dedos desliza...
Por fin, sobre mis plantas,
Ha puesto su mejilla

De flor recién regada.

Cae el sol dulcemente,
Oigo voces lejanas,
Esta el cielo muy lejos...

Yo sigo amodorrada
Con la rubia cabeza
Muerta sobre mis plantas.

..Un pdjaro... la arteria
Que por su cuello pasa...



UN DIA...

Andas por esos mundos como yo; no me digas
Que no existes; existes, nos hemos de encontrar;
No nos conoceremos, disfrazados y torpes

Por los mismos caminos echaremos a andar.

No nos conoceremos, distantes uno de otro
Sentirds mis suspiros y te oiré suspirar.
(Doénde estard la boca, la boca que suspira?
Diremos, el camino volviendo a desandar.

Quizas nos encontremos frente a frente algtn dia.
Quizés nuestros disfraces nos logremos quitar.

Y ahora me pregunto... ;Cuando ocurra, si ocurre,
Sabré yo de suspiros, sabras td suspirar?
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CARTA LiRICA A OTRA MUJER

Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
Conozco yo, y os imagino blanca,
Débil como los brotes iniciales,
Pequeiia, dulce... ya ni sé... Divina.

En vuestros ojos placidez de lago

Que se abandona al sol y dulcemente
Le absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como es este
Dolor, el mio, que se alarga, alarga

Y luego se me muere y se concluye

Asi, como lo veis, en algtin verso.

Ah, jsois asi? Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero,

Si las orejas vuestras son a modo

De pétalos de rosas ahuecados...
Decidme si llorais, humildemente,
Mirando las estrellas tan lejanas

Y si en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y mds vos sois, sin duda;
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella
Que habéis matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mi... vos, su criatura.
Porque €l es todo vuestro; cuerpo y alma
Estais gustando del amor secreto

Que guardé silencioso... Dios lo sabe
Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.



Os lo confieso que una vez estuvo

Tan cerca de mi brazo, que, a extenderlo,
Acaso mia aquella dicha vuestra

Me fuera ahora... {si!, acaso mia...

Mas ved, estaba el alma tan gastada

Que el brazo mio no alcanzé a extenderse:
La sed divina, contenida entonces,

Me puli6 el alma... ;Y €l ha sido vuestro!
(Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormece y le decis palabras
Pequefias y menudas que semejan

Pétalos volanderos y muy blancos.

Acaso un nifo rubio vendra luego

A copiar en los ojos inocentes

Los ojos vuestros y los de él unidos

En un espejo azul y cristalino...

jOh, cefiidle la frente! jEra tan amplia!
jArrancaban tan firmes los cabellos

A grandes ondas, que a tenerla cerca

No hiciera yo otra cosa que ceiiirla!

Luego dejad que en vuestras manos vaguen
Los labios suyos; €l me dijo un dia

Que nada era tan dulce al alma suya
Como besar las femeninas manos...

Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve
Vagando por afuera de la vida

—Como aquellos fildsofos mendigos

Que van a las ventanas senoriales—

Y miran sin envidia toda fiesta

Me allegue humildemente a vuestro lado
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Y con palabras quedas, susurrantes,

Os pida vuestras manos un momento
Para besarlas, yo, como €l las besa...

Y al cubrirlas, lenta, lentamente,

Vaya pensando: aqui se aposentaron
(Cuanto tiempo, sus labios, cudnto tiempo
En las divinas manos que son suyas?
iOh, qué amargo deleite, este deleite

De buscar huellas suyas y seguirlas
Sobre las manos vuestras tan sedosas,
Tan finas, con sus venas tan azules!

Oh, que nada podria, ni ser suya,

Ni dominarle el alma, ni tenerlo

Rendido aqui a mis pies, recompensarme
Este horrible deleite de hacer mio

Un inefable, apasionado rastro.

;Y alli en vos misma, si, pues sois barrera,
Barrera ardiente, viva, que al tocarla

Ya me remueve este cansancio amargo,
Este silencio de alma en que me escudo,
Este dolor mortal en que me abismo,
Esta inmovilidad del sentimiento

Que sdlo salta, bruscamente, cuando
Nada es posible!



HAN VENIDO

Hoy han venido a verme
Mi madre y mis hermanas.

Hace ya tiempo que yo estaba sola

Con mis versos, mi orgullo; en suma, nada.

Mi hermana, la mds grande, esta crecida:
Es rubiecita; por sus ojos pasa

El primer suefo. He dicho a la pequeiia:
—La vida es dulce. Todo mal acaba...

Mi madre ha sonreido como suelen
Aquellos que conocen bien las almas;

Ha puesto sus dos manos en mis hombros.
Me ha mirado muy fijo...

Y han saltado mis lagrimas.

Hemos comido juntas en la pieza
Mis tibia de la casa.

Cielo primaveral...; para mirarlo
Fueron abiertas todas las ventanas.

Y mientras conversibamos tranquilas
De tantas cosas viejas y olvidadas,

Mi hermana, la menor, ha interrumpido:
—Las golondrinas pasan...
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ROSALES DE SUBURBIO

Claro, como lleg6 la primavera,

Sobre las pobres casas,

De latas y maderas,

De los suburbios, buen rosal que trepas,
Te has cubierto de rosas.

Si ta fueras

Como los hombres, oh, rosal, sin duda
Como ellos, prefirieras

Para bien florecer las ricas casas,

Y desiertas

Dejaras las paredes de los pobres.

Pero no eres asi.
La dulce tierra

Te basta en cualquier parte y te es lo mismo:
Para tu suerte, acaso, tu prefieras
Las modestas casuchas donde luces
Mejor, enredadera:
Unico adorno que no cuestas nada...
(El agua, buenas rosas, todavia
Se baja de los cielos sin gabelas.)

En las bellas mafianas, cuando miras
Las ventanas abiertas,

Tus brazos verdes y jugosos buscan
El espacio sin vidrios y penetran



Al interior del cuarto: —jBuenos dias!
Tus corolas intentan
Decir con sus rosados labiezuelos.

Luego, si muy risuefio
Se te acerca
El nifio sucio de azulados ojos
Y carnes prietas,
Te haces el que no entiendes y no miras;
Pero entiendes y miras, y le sueltas
Con mucho disimulo,
Como quien no quisiera,
Sobre sus rizos de oro, una corola
Sabiamente deshecha.

El nifio, entonces, de suburbio, luce
En la rubia cabeza

La corona divina. No la siente
Porque nada le pesa,

Y como un Eros haraposo canta

Y corriendo se aleja.
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EL CLAMOR

Alguna vez, andando por la vida,
Por piedad, por amor,

Como se da una fuente, sin reservas,
Yo di mi corazon.

Y dije al que pasaba, sin malicia,

Y quiza con fervor:

—Obedezco a la ley que nos gobierna:
He dado el corazon.

Y tan pronto lo dije, como un eco,
Ya se corrid la voz:

—Ved la mala mujer esa que pasa:
He dado el corazon.

De boca en boca, sobre los tejados,
Rodaba este clamor:

—iEchadle piedras, eh, sobre la cara;
he dado el corazén!

Ya estd sangrando, si, la cara mia,
Pero no de rubor;

Que me vuelvo a los hombres y repito:
jHe dado el corazén!
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LA QUE COMPRENDE

Con la cabeza negra caida hacia adelante
Esta la mujer bella, la de mediana edad,
Postrada de rodillas y un Cristo agonizante
Desde su duro lefio la mira con piedad.

En los ojos la carga de una enorme tristeza,

En el seno la carga del hijo por nacer,

Al pie del blanco Cristo que esta sangrando reza:
—iSefior, el hijo mio que no nazca mujer!
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EL CANAL

En la dulce fragancia

De la dulce San Juan,
Recuerdos de mi infancia
Enredados estan.

Mi casa hacia los fondos
Tendia su vergel;

Alli canales hondos
Entre abejas y miel.

De enrojecidas ondas

Y pequeio caudal

Era el mio, entre frondas,
Predilecto canal.

Vagas melancolias
Llevabanme a buscar
En los oscuros dias
Aquel dulce lugar.

Barquitos trabajaba
En nevado papel

Y en el agua soltaba
Tan menudo bajel.

84



Y navegaban hasta
Que un recodo fugaz
Se interponia: jbasta!
No los veia mas.

Y al perder mi barquito
Solianme embargar
Ideas de infinito

Y rompia a llorar.

Nifa: ya presentias
Lo que ocurrir debid:
Todo, por otras vias,
Se ha ido y no volvié.
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LA QUIMERA

Como los nifos iba hacia oriente, creyendo
Que con mis propias manos podria el sol tocar;
Como los nifios iba, por la tierra redonda,
Persiguiendo, allé lejos, la quimera solar.

Estaba a igual distancia del oriente de oro

Por més que siempre andaba y que volvia a andar;
Hice como los nifios: viendo indtil la marcha
Cogi flores del suelo y me puse a jugar.
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EL ENSAYO

Si el corazén me fuera percutido
Pudiera ser que resonara a muerto,
Pero pudiera ser que diese ruido
De péjaros cantores en un huerto.

Es verdad que a morir, desde nacido,
Este buen corazén se va ensayando,
Pero, ensayos de un drama no aprendido,
Asi vive, cayendo y levantando.

Las veces que ha cambiado de postura
No son una por cierto, sino cien,

Que el arte de morir es cosa dura:

Se ensaya mucho y no se aprende bien.
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LA MISERIA

Corazén mio, dice: ;qué es aquello
Que asi defiendes de la humana feria
Al esconderlo tanto? ;Un suefio bello?
Y el corazén responde: —Mi miseria.

—Oh, con tan fiero empefio no lo escondas:
Los seres que circulan a tu lado

Te robaran acaso dichas hondas

Y todo suefio te sera robado.

Mas tu miseria no: cese tu lidia,

Muestra tranquilo el fondo que la encierra.
Tu miseria es un bien que no se envidia;
Nadie te lo disputara sobre la tierra.

Todos celan su bien, pues por sus obras
Temen con el temor de las abejas.

Tu, maés feliz, ya puedes, sin zozobras,
Lucir tu solo bien, ;de qué te quejas?



LA PESCA

Al borde de la vida,
Los hombres, en pescar,
Se pasan todo el tiempo:

Quién menos y quién mas.

Atropellando vienen
Sus puestos a ocupar,
Traen grandes carnadas
Y piensan: picardn.

Arriba el cielo limpio
Muy quietecito esta

Y abajo, con su anzuelo,
Todos vienen y van.

Pescador: no te apures,
Deja el anzuelo en paz,
La muerte, ten seguro,

No se te escapara.
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LA ARMADURA

Mujer: tu la virtuosa, y tu la cinica,

Y tu la indiferente o la perversa;
Mirémonos sin miedo y a los 0jos:
Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.

Bajo armadura andamos: si nos sobra

El alma, la cortamos; si nos llena,

Por mengua, la armadura, pues la henchimos:
Con la armadura andamos siempre a cuestas.

jArmadura feroz! Mas conservadla.
Si algtin dia destruirla pretendierais,
Del solo esfuerzo de arrojarla lejos
Os quedariais como yo, bien muertas.
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CHARLA

Una voz en mi oido graves palabras vierte:
—:Por qué, me dice, no eres, oh tu, la mujer fuerte?

Es bella la figura de la mujer heroica
Cuidando el fuego sacro con su mano de estoica.

Y yo sonrio y digo: la vida es una rueda.
Todo esta bien. Lo malo con lo bueno se enreda.

Si unas no parecieran desertoras vestales,
En fuga hacia las dulces, paganas bacanales,

Las otras no tendrian valor de mujer fuerte:
La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte.

Ya ves: con mis locuras en verso yo he logrado
Distraerte un momento y hacerte mas amado

El fino y blanco nombre de la mujer que quieres,
Reservada y discreta: espuma de mujeres.

(Qué mas pides? Con algo contribui a tu vida,
Pensaste, comparaste; volo el tiempo en seguida.

Mas ni con eso tengo yo tu agradecimiento.
iOh, buen género humano: nunca quedas contento!
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FRIOS

Un frio crudo desat6 sus nuevas
Y la gente apurada, a tropezones,
Por la ciudad y como los ratones
Busca sus cuevas.

Al verlos por las calles enfilados,
Cuellos y manos por el pafio ocultos,
En abrigos y pieles enfundados,
Parecen bultos.

Pero alla arriba, cielo azul y luna

Nunca tan limpios vio la vista mia.
Mientras la gente tiembla, el cielo es una
Bella ironia.

Parece que una voz que descendiera
Del limpio azul desdefiadora,
Riendo de su dafio les dijera:
—;Oidme ahora!

92



BUENOS AIRES

Buenos Aires es un hombre
Que tiene grandes las piernas,
Grandes los pies y las manos
Y pequena la cabeza.

(Gigante que esta sentado

Con un rio a su derecha,

Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza.)

En sus dos ojos, mosaicos
De colores, se reflejan
Las cupulas y las luces
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia
Estén calientes las huellas
De los viejos querandies
De boleadoras y flechas.

Por eso cuando los nervios
Se le ponen en tormenta
Siente que los muertos indios
Se le suben por las piernas.

Choca este soplo que sube
Por sus pies, desde la tierra,
Con el mosaico europeo

Que en los grandes ojos lleva.
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Entonces sus duras manos

Se crispan, vacilan, tiemblan,
iA igual distancia tendidas
De los pies y la cabeza!

Sorda esta lucha por dentro
Le estd restando sus fuerzas,
Por eso sus ojos miran
Todavia con pereza.

Pero tras ellos, velados,
Rasguiia la inteligencia

Y ya se le agranda el craneo
Pujando de adentro afuera.

Como de mujer encinta

No fies en la indolencia

De este hombre que estd sentado
Con el Plata a su derecha.

Mira que tiene en la boca
Una sonrisa traviesa,

Y abarca en dos golpes de ojo
Toda la costa de América.

Ponle muy cerca el oido:
Golpeando estéan sus arterias:
iAy, si algin dia le crece
Como los pies, la cabeza!



UN CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR

Decid, oh muertos, ;quién os puso un dia
Asi acostados junto al mar sonoro?
(Comprendia quien fuera que los muertos
Se hastian ya del canto de las aves

Y os han puesto muy cerca de las olas
Porque sintdis del mar azul, el ronco
Bramido que apavora?

Os estdis junto al mar que no se calla
Muy quietecitos, con el muerto oido
Oyendo como crece la marea,

Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,
Es la promesa no cumplida, de una
Resurreccion.

En primavera, el viento, suavemente,
Desde la barca que alld lejos pasa,

Os trae risas de mujeres... Tibio

Un beso viene con la risa, filtra

La piedra fria, y se acurruca, sabio,

En vuestra boca y os consuela un poco...
Pero en noches tremendas, cuando aulla
El viento sobre el mar y alla a lo lejos
Los hombres vivos que navegan tiemblan
Sobre los cascos débiles, y el cielo

Se vuelca sobre el mar en aluviones,
Vosotros, los eternos contenidos,

No podéis mds, y con esfuerzo enorme
Levantais las cabezas de la tierra.
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Y en un lenguaje que ninguno entiende
Gritais: —Venid, olas del mar, rodando,
Venid de golpe y envolvednos como

Nos envolvieron, de pasién movidos,
Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
Movednos de este lecho donde estamos
Horizontales, viendo cémo pasan

Los mundos por el cielo, noche a noche...
Entrad por nuestros ojos consumidos,
Buscad la lengua, la que hablo, y movedla,
iEchadnos fuera del sepulcro a golpes!

Y acaso el mar escuche, innumerable,
Vuestro llamado, monte por la playa,
iY os cubra al fin terriblemente hinchado!

Entonces, como obreros que comprenden,

Se detendran las olas y leyendo

Las l4pidas inscriptas, poco a poco

Las moverdn a suaves golpes, hasta

Que las desplacen, lentas, y os liberten.

jOh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
Grito de muerto, cuando el mar os coja

Entre sus brazos, y os arroje al seno

Del grande abismo que se mueve siempre!



Brazos cansados de guardar la misma
Horizontal postura; tibias largas,
Calaveras sonrientes: elegantes
Fémures corvos, confundidos todos,
Danzarén bajo el rayo de la luna

La milagrosa danza de las aguas.

Y algunas desprendidas cabelleras,
Rubias acaso, como el sol que baje
Curioso a veros, islas delicadas
Formaran sobre el mar y acaso atraigan
A los pequefios pdjaros viajeros.
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HUMILDAD

Yo he sido aquella que pase6 orgullosa
El oro falso de unas cuantas rimas
Sobre su espalda, y se creyo gloriosa,
De cosechas opimas.

Ten paciencia, mujer que eres oscura:
Algitin dia, la Forma Destructora
Que todo lo devora,

Borrara mi figura.

Se bajara a mis libros, ya amarillos,
Y alzandola en sus dedos, los carrillos
Ligeramente inflados, con un modo

De gran sefior a quien lo aburre todo,
De un cansado soplido
Me aventard al olvido.
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SOY

Soy suave y triste si idolatro, puedo
Bajar el cielo hasta mi mano cuando

El alma de otro al alma mia enredo.
Plumoén alguno no hallards mas blando.

Ninguna como yo las manos besa,
Ni se acurruca tanto en un ensuefio,
Ni cupo en otro cuerpo, asi pequefio,
Un alma humana de mayor terneza.

Muero sobre los 0jos, si los siento
Como péjaros vivos, un momento,
Aletear bajo mis dedos blancos.

Sé€ la frase que encanta y que comprende,

Y sé callar cuando la luna asciende
Enorme y roja sobre los barrancos.
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PALABRAS A MI MADRE

No las grandes verdades yo te pregunto, que
No las contestarias; solamente investigo

Si, cuando me gestaste, fue la luna testigo,
Por los oscuros patios en flor, pasedndose.

Y si, cuando, en tu seno de fervores latinos,

Yo escuchando dormia, un ronco mar sonoro
Te adormecio las noches, y miraste, en el oro
Del crepusculo, hundirse los pajaros marinos.

Porque mi alma es toda fantastica, viajera,
Y la envuelve una nube de locura ligera
Cuando la luna nueva sube al cielo azulino.

Y gusta, si el mar abre sus fuertes pebeteros,

Arrullada en un claro cantar de marineros
Mirar las grandes aves que pasan sin destino.
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CUANDO LLEGUE A LA VIDA

Vela sobre mi vida, mi grave amor inmenso:
Cuando llegué a la vida yo traia en suspenso,
En el alma y la carne, la locura enemiga,

El capricho elegante y el deseo que hostiga.

Me encantaban los viajes por las almas humanas,
La luz, los extranjeros, las abejas livianas,

El ocio, las palabras que inician el idilio,

Los cuerpos armoniosos, los versos de Virgilio.

Cuando sobre tu pecho mi alma fue apaciguada,
Y la dulce criatura, tuya y mia, deseada,
Yo puse entre tus manos toda mi fantasia

Y te dije humillada por estos pensamientos:

—iVigilame los ojos! Cuando cambian los vientos
El alma femenina se trastorna y varia...
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CANCION DE LA NOVIA

En el corredor fresco, que los valles domina,
A pequefias puntadas coso la blanca tela;
De vez en cuando miro la paloma que vuela
Y el insecto de oro en la tenue cortina.

Se me acercan, descalzos, deliciosos chiquillos,
Y en su nariz pequefia, de transparente cera,
Mi dedal se introduce. Reimos. Uno espera

A mi lado con una canasta de membrillos.

Grandes cactus sedientos sobre arenas doradas,
Y cigarras sonoras, y piedras calcinadas,

Se asoman a mis largas siestas, sin que concluya
Este lento desfile de puntos por mis manos.

Y aratos, en el aire que impregnan los manzanos,
Van y vienen dos frases: Eres mia. Soy tuya.
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TU, QUE NUNCA SERAS

Sabado fue y capricho el beso dado,
Capricho de varén, audaz y fino,
Mas fue dulce el capricho masculino
A este mi corazén, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado

Sobre mis manos te sentia divino

Y me embriagué, comprendo que este vino
No es para mi, mas juego y rueda el dado...

Yo soy la mujer que vive alerta,
Tu el tremendo varén que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y mads se encrespa mientras corre y poda.

Ah, me resisto, mas me tienes toda,
T, que nunca serds del todo mio.

106



RESPUESTA DE LA MARQUESA
A LAS ESTANCIAS DE CORNEILLE

Me decis, gran talento, en palabras de mofa,
Con una voz galante y perversa, que, un dia,
Mis lineas seductoras, mi desdén de vacia,
Pasaran... si no quedan en vuestra bella estrofa.

Un ligero despecho orgulloso refleja

Vuestra finta a esta vana marquesita elegante

Y, a cambio de la estrofa, inmortal, que me cante,
Me proponéis un beso a vuestra boca vieja.

(Tenéis una fe ciega en la vida del verso?
Yo medito en que el Todo seré un dia disperso...
Oh, dejadme que mire distraida esa rosa;

Soy mujer ante todo, del presente me encanto.
Perdonadme, poeta, si a vuestro grave canto
Prefiero el beso joven de una boca jugosa.
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LAS GRANDES MUJERES

En las grandes mujeres reposo el universo.

Las consumi6 el amor, como el fuego al estafio,
A unas; reinas, otras, sangraron su rebafo.
Beatriz y Lady Macbeth tienen genio diverso.

De algunas, en el marmol, queda el seno perverso.
Brillan las grandes madres de los grandes de antafio.
Y es la carne perfecta, dadivosa del dafio.

Y son las exaltadas que entretejen el verso.

De los libros las tomo como de un escenario
Fastuoso —;Las envidias, corazon mercenario?
Son gloriosas y grandes, y eres nada, te arguyo.

—Ay, rastreando en sus almas, como en selvas las lobas,
A mirarlas de cerca me bajé a sus alcobas
Y of un bostezo enorme que se parece al tuyo.



DE MI PADRE SE CUENTA

De mi padre se cuenta que de caza partia,
Cuando rayaba el alba, seguido de su galgo,
Y en el largo camino, por divertirse en algo,
Lo miraba a los ojos, y su perro gemia.

Que andaba por las selvas buscando una serpiente
Procaz, y al encontrarla, sobre la cola erguida,

Al asalto dispuesta, de un balazo insolente

Se gozaba en dejarle la cabeza partida.

Que por dias enteros, vagabundo y hurafio,
No volvia a la casa, y, como un ermitaio,
Se alimentaba de aves, dormia sobre el suelo.

Y s6lo cuando el Zonda, grandes masas ardientes
De arenas y de insectos, levanta en los calientes
Desiertos sanjuaninos cantaba bajo el cielo.
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DUERME TRANQUILO

Dijiste la palabra que enamora

A mis oidos. Ya olvidaste. Bueno.
Duerme tranquilo. Debe estar sereno
Y hermoso el rostro tuyo a toda hora.

Cuando encanta la boca seductora
Debe ser fresca, su decir ameno;

Para tu oficio de amador no es bueno
El rostro ardido del que mucho llora.
Te reclaman destinos mds gloriosos
Que el de llevar, entre los negros pozos
De las ojeras, la mirada en duelo.

iCubre de bellas victimas el suelo!

Mas dafio al mundo hizo la espada fatua
De algiin barbaro rey. Y tiene estatua.
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FIESTA

Junto a la playa, nuibiles criaturas,
Dulces y bellas, danzan, las cinturas
Abandonadas en el brazo amigo.

Y las estrellas sirven de testigo.

Visten de azul, de blanco, plata, verde...
Y la mano pequeiia, que se pierde
Entre la grande, espera. Y la fingida,
Vaga frase amorosa, ya es creida.

Hay quien dice feliz: —La vida es bella.
Hay quien tiende su mano hacia una estrella
Y la espera con dulce arrobamiento.

Yo me vuelvo de espaldas. Desde un quiosco

Contemplo el mar lejano, negro y fosco,
Irénica la boca. Ruge el viento.
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CARA COPIADA

Es la cara de un nifio transparente, azulosa,
Como si entre los misculos y la piel de la cara
Una napa de leche lentamente rodara.

En ella solamente la boca es una rosa.

Y detras de ese cutis de lavada azucena

Otra cara se esconde, fuertemente esculpida;

Es aquella del hombre que le ha dado la vida

Y se mueve en sus rasgos y los gestos le ordena:

Mira con inocencia y es dura su mirada.
Su sonrisa es tranquila y en el fondo es taimada:
Hay huellas en la fresca ternura de su pulpa.

Ya en la boca se pinta la blandura redonda
Que dan los besos largos y en su nariz la honda
Codicia de la especie. {Y carece de culpa!



OLVIDO

Lidia Rosa: hoy es martes y hace frio. En tu casa,
De piedra gris, ti duermes tu suefio en un costado
De la ciudad. jAun guardas tu pecho enamorado,

Ya que de amor moriste? Te diré lo que pasa:

El hombre que adorabas, de grises ojos crueles,
En la tarde de otofio fuma su cigarrillo.

Detras de los cristales mira el cielo amarillo

Y la calle en que vuelan destefiidos papeles.

Toma un libro, se acerca a la apagada estufa,
En el tomacorriente al sentarse la enchufa
Y sélo se oye un ruido de papel desgarrado.

Las cinco, tu caias a esta hora en su pecho,

Y acaso te recuerda... Pero su blando lecho
Ya tiene el hueco tibio de otro cuerpo rosado.
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ENCUENTRO

Lo encontré en una esquina de la calle Florida
Mas pélido que nunca, distraido como antes,
Dos largos afios hubo poseido mi vida...

Lo miré sin sorpresa, jugando con mis guantes.

Y una pregunta mia, estupida, ligera,

De un reproche tranquilo llen6 sus transparentes
Ojos, ya que le dije de liviana manera:

—;Por qué tienes ahora amarillos los dientes?

Me abandoné. De prisa le vi cruzar la calle
Y con su manga oscura rozar el blanco talle
De alguna vagabunda que andaba por la via.

Persegui por un rato su sombrero que huia...

Después fue, ya lejana, una mancha de herrumbre.
Y lo engull6 de nuevo la espesa muchedumbre.
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PALABRAS A RUBEN DARIO

Bajo sus lomos rojos, en la oscura caoba,

Tus libros duermen. Sigo los dltimos autores:
Otras formas me atraen, otros nuevos colores
Y a tus fiestas paganas la corriente me roba.

Gozo de estilos fieros —anchos dientes de loba.
De otros sobrios, prolijos —cipreses veladores.
De otros blancos y finos —columnas bajo flores.
De otros 4cidos y ocres —tempestades de alcoba.

Ya te habia olvidado y al azar te retomo,
Y a los primeros versos se levanta del tomo
Tu fresco y fino aliento de mieles olorosas.

Amante al que se vuelve como la vez primera:

Eres la boca dulce que alla, en la primavera,
Nos licuara en las venas todo un bosque de rosas.
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I
RUEDA

La casta y honda amiga me dice sus razones:
—Soy joven, no he vivido. ;Mi marido? Un engafo.
Tengo tres hijos, veo rodar afio tras afio

En uno como lento suefio sin emociones.

A veces descerrojo, tentada, mis balcones,
Por ver el hombre fino, el soberbio, el hurano.
Inutil. ;Si pudiera curarme de este dafio!

Ay, el amor no es juego que arregle desazones.

Las atentia, acaso; mas los hombres, mi amiga,
No me valen la pena de un ensayo; desliga
Mi corazén, cercado, su mds viva lisonja.

Tengo el cuerpo perfecto y la boca rosada,

Para el amor mas alto yo fui seleccionada,
Pero escondo mi fuego bajo un velo de monja.
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II
LA OTRA AMIGA

Otra amiga me dice: —Las mujeres mentales
Perdedoras salimos en negocios de amores.
Tenemos, ciertamente, muchos adoradores:
Buscan pequefios sorbos en caidas vestales.

Su corazén lo ponen no en las espirituales,
Que fatigan al cabo. Como cultivadores
Adoran lo que crean: piensan que las mejores
Son aquellas plegadas a sus modos carnales.

Las mujeres mentales somos las plataformas:
Mejoramos los hombres, y pulimos sus normas,
Refinan en nosotras su instinto desatado.

Y cuando, ya cansadas de esperar, les pedimos
El corazén, en cambio del propio que le dimos,
Se lleva la que pasa lo que hemos adorado.
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I1I
Y AGREGA LA TERCERA

—Acaso se lo lleva la que menos le cuesta.

Hall6 en ella mas facil la vida ya pesada.

Todo cerebro activo lleva un alma quebrada

Y el hombre, en las mujeres, busca un poco de fiesta.

Cuida mejor la casa la mujer que es modesta

Y no tiene una vida mental imaginada.

Si del hombre que adora se comprende engafiada
Recibe lo que sobra, y a su lado se acuesta.

No por eso posee la mujer, todo entero,

Al que, sin ser amante, puede ser compafiero;
Acaso €l también suefia lo mismo que sofiamos.
Y, sobre el nudo diario de su vida tranquila,
Regulada, en su pecho luminoso vigila

Un ideal femenino, cuya clase ignoramos.
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EL ENGANO

Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo
Que habras de abandonarme, friamente, mafnana,
Y que, bajo el encanto de mis ojos, te gana

Otro encanto el deseo, pero no me defiendo.

Espero que esto un dia cualquiera se concluya,
Pues intuyo, al instante, lo que piensas o quieres.
Con voz indiferente te hablo de otras mujeres

Y hasta ensayo el elogio de alguna que fue tuya.

Pero tu sabes menos que yo, y algo orgulloso
De que te pertenezca, en tu juego engafioso
Persistes, con aire de actor del papel duefio.

Yo te miro callada con mi dulce sonrisa,
y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa,
No eres tu el que me engafia; quien me engafa es
[mi sueno.
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VERSOS A LA TRISTEZA DE BUENOS AIRES

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo

Me apagaron los tibios suefios primaverales.

Cudnto vagué por ellas, distraida, empapada

En el vaho grisaceo, lento, que las decora.

De su monotonia mi alma padece ahora.
—jAlfonsina! —No llames. Ya no respondo a nada.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero
Viendo en dias de otofio tu cielo prisionero,
No me seré sorpresa la 1dpida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio

Apagado, brumoso, desolante y sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.
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INUTIL SOY

Por seguir de las cosas el compas,
A veces quise, en este siglo activo,
Pensar, luchar, vivir con lo que vivo,
Ser en el mundo algin tornillo mas.

Pero, atada al ensuefio seductor,

De mi instinto volvi al oscuro pozo,
Pues, como algtin insecto perezoso
Y voraz, yo naci para el amor.

Inutil soy, pesada, torpe, lenta,
Mi cuerpo, al sol, tendido, se alimenta
Y sélo vivo bien en el verano,

Cuando la selva huele y la enroscada

Serpiente duerme en tierra calcinada;
Y la fruta se baja hasta mi mano.
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PALABRAS A DELMIRA AGUSTINI

Estas muerta y tu cuerpo, bajo uruguayo manto,
Descansa de su fuego, se limpia de su llama,
Solo desde tus libros tu roja lengua llama
Como cuando vivias, al amor y al encanto.

Hoy, si un alma de tantas, sentenciosa y oscura,
Con palabras pesadas va a sangrarte el oido,
Encogida en tu pobre cajoncito roido

No puedes contestarle desde tu sepultura.

Pero sobre tu pecho, para siempre deshecho,
Comprensivo vigila, todavia, mi pecho,
Y, si ofendida lloras por tus cuencas abiertas

Tus lagrimas heladas, con mano tan liviana

Que mas que mano amiga parece mano hermana,
Te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas.
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TERNURA

Septiembre. El duraznero, florecido, decora

Las ventanas del cuarto. Las manos de la madre
Estan blancas, exangiies, y, sobre ellas, el padre
Pone los labios buenos, tibios, y los demora...

Son jévenes, son bellos y se aman. El nifio
De diez dias, desnudo, llora en el desalifio
De las telas nevadas y estampadas de flores.
Canarios de oro cantan bajo los corredores.

En la siesta. La madre saca el seno jugoso,
Blanco y suave. Trasiega su liquido precioso
A la boca del dulce animalillo lerdo

Que ejercita, al sorberlo, su delicia primera,
Recogido en el brazo de amarillenta cera
Que le cifie la nuca. Yo miro y te recuerdo.
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.DE QUE ME QUEJO?

(De qué me quejo? Es cierto que me bajé hasta el fondo
Del alma del que amaba, y lleno de si mismo

Lo hallé, y al viento helado de su helado egoismo

Dudé que el globo fuera, como dicen, redondo.

(De qué me quejo? ;Acaso porque el cuerpo, en su daio,
Afiebrado se arrastra en zig-zag por el suelo,

Y el monstruo pecho hinchado le impide alzar el vuelo,
Pues dentro, el pulpo negro, crece, del desengaifio?

(De qué me quejo? jGracias! Mantengo todavia
Vértebra sobre vértebra. Hacia la melodia
Mi fina red nerviosa atn puede, con anhelo,

Tenderse, oir los dulces, inefables sonidos.

En mis cuencas atin giran los ojos, sostenidos,
Y aunque pesados se alzan hacia tu luz, joh cielo!
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A UN DESCONOCIDO

En esta tarde de oro, dulce porque supongo
Que la vida es eterna, mientras desde los pinos
Las dulces flautas suenan de alados inquilinos
Siento, desconocido, que en tu ser me prolongo.

Los encantados ojos en tu recuerdo pongo:
(Quién te acufi6 los rasgos en moldes aquilinos

Y un sol caliente y muerto te puso en los divinos

Cabellos, que se cifien al recio casco oblongo?

(Quién eres tu, el que tienes en los ojos lejanos
El brillo verdinegro de los muertos pantanos,
En la boca un gran arco de cansancio altanero,

Y a mi pesar arrastras, colgante de tu espalda,
Como un manto purpuireo o una roja guirnalda,
Por la ciudad del Plata mi corazén de acero?
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PALABRAS A UN HABITANTE DE MARTE

(Serd verdad que existes sobre el rojo planeta,
Que, como yo, posees finas manos prehensiles,
Boca para la risa, corazon de poeta,

Y un alma administrada por los nervios sutiles?

Pero en tu mundo, acaso, ;se yerguen las ciudades
Como sepulcros tristes? ;Las asold la espada?
(Ya todo ha sido dicho? ;Con tu planeta anades

A la Vasta Armonia otra copa vaciada?

Si eres como un terrestre, ;qué podria importarme
Que tu sefial de vida bajara a visitarme?
Busco una estirpe nueva a través de la altura.

Cuerpos hermosos, duefios del secreto celeste
De la dicha lograda. Mas si el tuyo no es éste,
Si todo se repite, jcalla, triste criatura!



ANTE UN HEROE DE IVAN MESTROVIC

Tallado en marmol, la cintura fina,
Los muslos estallantes, la cabeza
Reflejadora de gigante empresa,
La maravilla del cincel camina.

(A donde va? La fiebre lo devora

De vencer o morir de tal manera

Que en el esfuerzo de avanzar pudiera
Hundir el cuerpo en la lejana aurora.

Mirmol del siglo XX desvaido
A quien un hombre pusole el latido
Antiguo y fuerte de las grandes pruebas:

(Por qué, por un milagro, no te vuelves
Humana forma, y al pasar me envuelves
Entre los brazos, y al azar me llevas?
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UNA VOZ

Voz horadante de mi espalda,
En algiin viaje a las afueras,
Mientras caia de mi falda

El libro abierto, ;de quién eras?

Sonabas cdlida y segura

Como de alguno que domina

Del hombre oscuro el alma oscura;
La clara carne femenina.

No me di vuelta a ver el hombre
En el deseo que me fuera

Su rostro anénimo y pudiera

Su voz ser musica sin nombre.

iOh simpatia de la vida!

iOh comunién que me ha valido,
Por el encanto de un sonido

Ser, sin quererlo, poseida!
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SALUDO AL HOMBRE

Con mayuscula escribo tu nombre y te saludo,
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo
En sencilla y valiente confesion de derrota.
Omnivoro: naciste para llevar la cota

Y yo el sexo, pesado como carro de acero,

Y humilde (se delata en funcién de granero).
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura
Con que te sientes hijo claro de la natura

Y lector aplicado de aquel su abecedario

Que ensefia el solo verbo que es interplanetario.

Mas no con gesto humilde, instintivo, anhelante,
Tu pecho se deforma en boca del lactante,

No se ajusta a tu carne pasajera belleza

Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, mas alta, se hace de pensamientos:
(Las ideas dan rosas y rosas los ungiientos...)
(No eres el Desligado, Sire, por excelencia?
iSalud! En versos te hago mi fina reverencia.
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LA PALABRA

Naturaleza: gracias por este don supremo
Del verso, que me diste;

Yo soy la mujer triste

A quien Caronte ya mostrd su remo.

(Qué fuera de mi vida sin la dulce palabra?

Como el 6xido labra

Sus arabescos ocres

Yo me grabé en los hombres, sublimes o mediocres.

Mientras vaciaba el pomo candente de mi pecho
No sentia el acecho
Torvo y feroz de la sirena negra.

Me sali de mi carne, gocé el goce mds alto:

Oponer una frase de basalto
Al genio oscuro que nos desintegra.
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DIVERTIDAS ESTANCIAS A DON JUAN

Noctambulo mochuelo:
Por fortuna tu estas

Bien dormido en el suelo
Y no despertaras.

Si tu sombra se alzara
Veria a la mujer
Midiendo con tu vara
Tu aventura de ayer.

La flaca doiia Elvira,

La casta dofia Inés,

Hoy leen a Delmira

Y a Stendhal, en francés.

Caballeros sin gloria,
Sin capa y sin jubdn,
Reaniman tu memoria
A través de un salon.

No escalan los balcones
Tras el prudente aviso;
Para hurtar corazones
Imitan a Narciso.

Las muchachas leidas
De este siglo de hervor
Se mueren de aburridas
Sin un cosechador.
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Mais que nunca preciosas,
Oh gran goloso, estan,
Mas no ceden sus rosas;
No despiertes, Don Juan,

Que no ha parado en vano
La aventurera luna:
Tu castigante mano
No hallaria fortuna.

Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,

Que toma tu manera

Y ensaya tu poder.
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EPITAFIO PARA MI TUMBA

Aqui descanso yo: dice «Alfonsina»
El epitafio claro al que se inclina.

Aqui descanso yo, y en este pozo,
Pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran,
Los labios, desgranados, no suspiran.

Duermo mi suefio eterno a pierna suelta;
Me llaman y no quiero darme vuelta.

Tengo la tierra encima y no la siento,
Llega el invierno y no me enfria el viento.

El verano mis suefios no madura,
La primavera el pulso no me apura.

El corazon no tiembla, salta o late,
Fuera estoy de la linea de combate.

(Qué dice el ave aquella, caminante?
Tradiceme su canto perturbante:

«Nace la luna nueva, el mar perfuma,
Los cuerpos bellos bafianse de espuma.
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»Va junto al mar un hombre que en la boca
Lleva una abeja libadora y loca:

»Bajo la blanca tela el torso quiere
El otro torso que palpita y muere.

»Los marineros suefian en las proas,
Cantan muchachas desde las canoas,

»Zarpan los buques y en sus claras cuevas,
Los hombres parten hacia tierras nuevas.

»La mujer que en el suelo estd dormida
Y en su epitafio rie de la vida,

»Como es mujer grabd en su sepultura
Una mentira atin: la de su hartura.»
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ROMANCE DE LA VENGANZA

Cazador alto y tan bello

Como en la tierra no hay dos,

Se fue de caza una tarde
Por los montes del Senor.

Seguro llevaba el paso,
Listo el plomo, el corazén
Repicando, la cabeza
Erguida y dulce la voz.

Bajo el oro de la tarde
Tanto el cazador cazo,
Que finas lagrimas rojas
Se puso a llorar el sol...

Cuando volvia cantando
Suavemente a media voz
Desde un arbol, enroscada,
Una serpiente lo vio.

Iba a vengar a las aves,
Mas, tremendo, el cazador
Con hoja de firme acero
La cabeza le cortd.
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Pero aguardandolo estaba
A muy pocos pasos yo...
Lo até con mi cabellera
Y dominé su furor.

Ya maniatado le dije:
—P4jaros matasteis vos,

Y voy a tomar venganza
Ahora que mio sois...

Mas no lo maté con armas,
Busqué una muerte peor:
jLo besé tan dulcemente
Que le parti el corazén!

Envio
Cazador: si vas de caza
Por los montes del Sefior,

Teme que péjaros venguen
Hondas heridas de amor.
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EL PARQUE

En el aire reseco, flota miel diluida,

De los arboles bajan zumos de primavera,
La sangre de los troncos su subida acelera.
La abeja soberana va a quitar una vida.

Por el urbano parque de rojizos senderos,
Afeitadas gramillas y artificiales fuentes,
Paseo. Las estatuas tienen tristes las frentes,
Pero a sus pies las flores saltan de los canteros.

Bosquecillos de acacias, puestos de trecho en trecho,
Calan el horizonte, al dibujo sensible.

Zumba un oro ligero, mas sin cuerpo visible.

Hay arriba un zafiro ahuecado por techo.

En el verdoso lago, donde el pétalo ambula,
Seforiales, los cisnes, enarcados, navegan;

Finas columnas blancas se reflejan y juegan

A encontrarse en el agua, que las tuerce y ondula.

Como hace miles de afios flota un aspero aliento
De mediodia, y bajo mi planta destructora

La gramilla aplastada no se duele ni llora;
Pugna por levantarse sobre el brazo del viento.

Como hace miles de afios sube de las corolas
Un venenoso, dulce y profundo llamado:

Paréceme que algo va a serme revelado.
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Retrocedo en el tiempo. Queman las amapolas.
(Doénde he visto estos cisnes, esta hiedra, hace mucho?
(Estas blancas columnas y este sol deslumbrante?

No tenia estas ropas grises de caminante:

Yo nadaba en un lago y escuché lo que escucho.

Una nota asustada, suelta mi pecho magro.
[Siento mi voz acaso como por vez primera?
Ah, el corazo6n disuelto de tanta primavera
Esta fuera del tiempo y anticipa un milagro.

Esté fuera del tiempo, porque vuelvo la vista
Al tupido boscaje de espinosas retamas

Y presiento que acechan las pupilas en llamas
De algiin sétiro joven que el asalto se alista.

Va la tierra a prensarse bajo el casco de ufa,
Y a su rito salvaje, veré alzarse las aves

De sus nidos ocultos, y los céspedes suaves
Encogerse al amago de la dura pezuia.

Algo de otras edades, de una extrafia grandeza,
Sorprenderd a los cisnes blancos del siglo XX,
Sonreirdn las bocas de marmol de la fuente

Al amor desusado de una fiera simpleza.

Por mirar como escapan las mujeres rosadas,
Las mujeres de piedra dardn vuelta sus bustos,
Y en la sombra discreta de los negros arbustos
Habr4 una fuga fina de blancas carcajadas.



Pero es grave el contraste: bajo mis ojos cae
Saliendo del boscaje, una cara pulida:

Es de mi siglo: un joven; por la boca sin vida
Pasa un cansancio lento que a lo real me trae.

Hacia mi se encamina con un paso que ondula,
Su piel amarillenta le da una muerta gracia,
Ojeras prematuras sellan su aristocracia;

Pasa a mi lado, mira, me pesa y me calcula...

Galanteria facil, frase de primavera,
Irrumpe de su boca, tenue mancha lavada;
Miro sus manos pulcras y su barba afeitada,
Y se anima en sus ojos una llama ligera.

...Pero se aleja a paso reposado y tranquilo,
Algtin cisne lo mira sin sorpresa en el lago,
Sigue cantando el ave su canto fino y vago,
La arafia no ha cesado de tejer con su hilo.

El sol, sobre su cuerpo, cobra la indiferencia

De un fil6sofo triste que contemplara escombros;
Cada vez mas se alejan los rellenados hombros
Y a su paso las cosas se cargan de paciencia.

No han girado sus bustos las mujeres de piedra;
Sigue el agua goteando con idéntico canto;

En el bosque no hay risas ni carreras de espanto;
Mana un negro silencio, y estd quieta la hiedra...
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All4 lejos se pierde la figura del hombre;
Recuerdo su mirada, turbia y domesticada.

iOh suspicaz, moderna y pequefia mirada,

El corazén me llenas de una angustia sin nombre!
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DOLOR

Quisiera esta tarde divina de octubre
Pasear por la orilla lejana del mar;

Que la arena de oro, y las aguas verdes,
Y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
Como una romana, para concordar

Con las grandes olas, y las rocas muertas

Y las anchas playas que cifien el mar.

Con el paso lento, y los ojos frios
Y la boca muda, dejarme llevar;

Ver como se rompen las olas azules
Contra los granitos y no parpadear:

Ver cémo las aves rapaces se comen
Los peces pequeiios y no despertar;

Pensar que pudieran las fragiles barcas
Hundirse en las aguas y no suspirar;

Ver que se adelanta, la garganta al aire,
El hombre mas bello; no desear amar...
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Perder la mirada, distraidamente,
Perderla, y que nunca la vuelva a encontrar;

Y, figura erguida, entre cielo y playa,
Sentirme el olvido perenne del mar.

142



NATURALEZA MIA

Naturaleza mia, la que fuera
Como pesada abeja en primavera,
Ociosa y hecha para siestas de oro,
Voraz, aletargable, mudadera.

Bajo las tardes calidas, dormida

De amor, ya el nuevo amor te daba brida,
Y tu arrastrabas un pesado cuerpo,
Pesado por el zumo de la vida.

(Qué hice de ti? Para enfrenar tus males
Sobre tus formas apreté sayales,

Y en flagelarte puse empefio tanto

Que hoy filosofas junto a los rosales.

Disminuida, ataxica, robada,

En tu pura pureza violada,

Miras te baten palmas los sensatos
Con tu ya blanca y dltima mirada.
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Mundo de siete pozos
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MUNDO DE SIETE POZOS

Se balancea,

arriba, sobre el cuello,

el mundo de las siete puertas:
la humana cabeza...

Redonda, como los planetas:
arde en su centro

el nucleo primero.

Osea la corteza;

sobre ella el limo dérmico
sembrado

del bosque espeso de la cabellera.

Desde el nucleo,

en mareas

absolutas y azules,

asciende el agua de la mirada

y abre las suaves puertas

de los ojos

como mares en la tierra.
...Ian quietas

esas mansas aguas de Dios
que sobre ellas

mariposas e insectos de oro
se balancean.

Y las otras dos puertas:
las antenas acurrucadas
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en las catacumbas que inician las orejas;
pozos de sonidos,

caracolas de nacar donde resuena

la palabra expresada

y la no expresa;

tubos colocados a derecha e izquierda
para que el mar no calle nunca,

y el alma mecénica de los mundos
rumorosa sea.

Y la montafia alzada

sobre la linea ecuatorial de la cabeza:
la nariz de batientes de cera

por donde comienza

a callarse el color de la vida;

las dos puertas

por donde adelanta

—flores, ramas y frutas—

la sepertina olorosa de la primavera.

Y el crater de la boca

de bordes ardidos

y paredes calcinadas y resecas;

el crater que arroja

el azufre de las palabras violentas;
el humo denso que viene

del corazén y su tormenta;

la puerta

en corales labrada suntuosos

por donde engulle la bestia
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y el dngel canta y sonrie
y el volcan humano desconcierta.
Se balancea,
arriba,
sobre el cuello,
el mundo de los siete pozos:
la humana cabeza.

Y se abren praderas rosadas
en sus valles de seda:
las mejillas musgosas.

Y riela
sobre la comba de la frente,
desierto blanco,

la luz lejana de una luna muerta...
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Reposa.

El crepusculo

muere mas

alli, donde, pdjaro quieto,
aguarda.

Mares tristes,
apretados,
mueven

en él

sus olas.

Los paisajes
del dia

lo navegan
lentos.

Timidas

las primeras estrellas
lloran

su luz insabora

en la pupila fija.

En el fondo oscuro
largas hileras humanas
se le desplazan
incesantemente:

150



Parten

en distintas
direcciones;
retroceden;
retroceden;
tocan

los primeros
hombres:

Gimen porque nace el sol.

Gimen porque muere el sol...

Todo esta alli,
apretado en la cuenca,
donde,

pajaro quieto,
aguarda.
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Y LA CABEZA COMENZO A ARDER

Sobre la pared
negra

se abria

un cuadrado
que daba

al mas alla.

Y rodé la luna

hasta la ventana;

se pard

y me dijo:

“De aqui no me muevo;
te miro.

No quiero crecer
ni adelgazarme.
Soy la flor
infinita

que se abre

en el agujero

de tu casa.

No quiero ya
rodar

detras de

las tierras

que no conoces,

152



mariposa
libadora
de sombras.

Ni alzar fantasmas
sobre las cupulas
lejanas

que me beben.

Me fijo.
Te miro.”

Y yo no contestaba.
Una cabeza
dormia bajo
mis manos.

Blanca
como tu,
luna.

Los pozos de sus ojos
fluian un agua

parda

estriada

de viboras luminosas.

Y de pronto
la cabeza

comenzo a arder
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como las estrellas
en el crepusculo.

Y mis manos

se tifieron

de una sustancia
fosforescente.

E incendid

con ella

las casas

de los hombres,
los bosques

de las bestias.



EL CAZADOR DE PAISAJES

Levantado

sobre tus dos piernas,
como la torre

en la llanura,

tu cabeza perfecta
cazaba paisajes.

Ya el sol,

ultimo pez del horizonte.
Ya las colinas,

pequenos senos
cubiertos de bello
dorado.

Ya las balumbas
de nubes
heroicas,
ocultadoras

de las trompetas
del trueno.

Sobre la maquina
voladora

o rodante,

o la torre

de tu cuerpo,
trasponias horizontes
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absorbiendo
racimos

de formas

y colores.

Adherida a tu velocidad,
como la hoja

alarueda,

lancé timidas flechas

a tus paisajes soberbios.

Y solo

pequenos

rincones de formas
recogié mi corazon
adormecido.
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BUQUE-ESCUELA

Azul gris,

heria tu mole

el plumén blando
de las aguas.

Pero te acunaban,
ignorantes

de tus nidos

de obuses.

Tornillo sobre tornillo,
plancha sobre plancha,
torre sobre torre,

te lanzaba al aire

en un esfuerzo

de catapulta.

Te odiaba,
desde el muelle,
porque te vestias
de cielo,

y mar calmo;
taimado...

Cuando te hollaron mis pies
una nube de adolescentes
uniformados

irrumpio por tus puentes.
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Habian vuelto a cargarse
las ramas humanas
secadas a cafionazos.

Habia més que antes;
y eran mas hermosos
que antes:

Cuellos fornidos
de cuerda
prensada.

Ojos tiernos.

Carne dorada
aespuma y sal.

Dientes agudos,
luminosos.

Grandes bocas
himedas atn

de besos maternos,
abiertas,

pedigiienas,

como la de los pichones.

Rodaban como frutas
sobre el acero del buque.
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Perfumaban el hierro.
Destefiian la pintura.

Hablaban palabras de hombre,
musicales...

Movian los brazos
en circulos
de estrechamiento.

Uno,

con una pajuela,

le hacia cosquillas
a un gato:

Su nariz riente,
tras el ojo de buey,
lanzaba gritos

de pueril alegria.

Ligubre,
de vez en cuando,
sonaba una campana.

...Mascara de hierro
sobre las caras...

y nacia,

hosca,

la fila

sin albedrio.
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RETRATO DE UN MUCHACHO
QUE SE LLAMABA SIGFRIDO

Tu nombre suena
como los cuernos de caza
despertando las selvas virgenes.

Y tu nariz aleteante,
tridngulo de cera vibratil,
es la avanzada

de tu beso joven.

Tu piel morena
rezuma
cantos barbaros.

Pero tu mirada de aguilucho,
abridora simultanea

de siete caminos,

es latina.

Y tu voz,
untada de la humedad del Plata,

ya es criolla.

Te curva las arterias
el agua del Rhin.
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El tango

te desarticula
la voluntad.

Y el charlestén
te esculpe

el cuerpo.

Tus manos,

heridas de intrincados caminos,
son la historia

de una raza

de amadores.

En tu labio

de sangre huyente

el grito de las walkirias
se estremece todavia.

Tu cuello es un pedinculo
quebrado por tus suefios.

De tu pequefia cabeza
fina
emergen ciudades heroicas.

No he visto tu corazon:
debe abrirse

en largos pétalos
grises.
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He visto tu alma:
lagrima

ensanchada en mar azul:
al evaporarse

el infinito se puebla

de lentas colinas malva.

Tus piernas

no son las columnas

del canto saloménico:
suavemente se arquean
bajo la cadena de hombres
que te precedid.

Tienes un deseo: morir.
Y una esperanza: no morir.
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AGRIO ESTA EL MUNDO

Agrio estd el mundo,
inmaduro

detenido;

sus bosques

florecen puntas de acero;
suben las viejas tumbas
a las superficies;

el agua de los mares
acuna

casas de espanto.

Agrio esta el sol
sobre el mundo;
ahogado en los vahos
de sus pantanos;
inmaduro,

detenido.

Agria estd la luna
sobre el mundo;
verde,

destefiida;

caza fantasmas
con sus patines
himedos.

Agrio esta el viento
sobre el mundo;
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alza nubes de insectos muertos,
se ata, roto,

a las torres;

se anuda crespones

de llanto;

pesa sobre los techos.

Agrio esta el hombre
sobre el mundo,
balancedndose

sobre sus piernas:

A sus espaldas,
todo,

desierto de piedras;
a su frente,

todo,

desierto de soles,
ciego...
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ECUACION

Mis brazos:

saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.

No de plumas: acuosos...
Planean sobre las azoteas,
mas arriba... entoldan.

Se vierten en lluvias:
aguas de mar,

lagrimas,

sal humana...

Mi lengua:
madura...

Rios floridos

bajan de sus pétalos.

Mi corazoén:

me abandona

Circula

por invisibles circulos
elipticos.

Masa redonda, pesada,
ignea...

Roza los valles,
quema los picos,

seca los pantanos...

Sol sumado a otros soles...
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(Tierras nuevas
danzan a su alrededor.)

Mis piernas:

crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentaculos

de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:

balancean mi cuerpo
herido...

Mi cabeza: relampaguea...
los o0jos, nomeolvides,

se beben el cielo,

tragan cometas perdidos,
estrellas rotas,
almécigos...

Mi cuerpo: estalla.
Cadenas de corazones
le cifien la cintura.

La serpiente inmortal
se le enrosca al cuello...
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LLAMA

Mi queja abre la pulpa
del corazoén divino

y su estremecimiento
aterciopela

el musgo de la tierra.

Un dambar agridulce
destilado de las
flores certleas

cae a mojar

mis labios sedientos.

Rios de sangre

bajan de mis manos

a salpicar el rostro

de los hombres.

Sobre la cruz del tiempo
clavada estoy.

El rumor lejano

del mundo, rafaga cdlida,
evapora el sudor

de mi frente.

Mis ojos, faros de angustia,
trazan sefales misteriosas
en los mares desiertos.
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Y eterna,

la llama de mi corazén
sube en espirales

a iluminar el horizonte.
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BALADA ARRITMICA PARA UN VIAJERO

Yo tenia un amor,

un amor pequeilito,

y mi amor se ha ido.

jFeliz viaje, mi amor, feliz viaje!

No era muy grande mi amor,
no era muy alto;

nunca lo vi en traje de bafo;
pero debia tener un cuerpo
parecido al de Sudrez.
Mejor dicho, al de Dempsey.

Tampoco era un genio;

se reia siempre, €so si;

le gustaban los arboles;
acariciaba al pasar

a los nifos.

Yo le hubiera regalado

un arco

para que volteara estrellas...
Pero tuve miedo

que alguna

te cayera en la cabeza, lector:
json tan grandes!
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Anoche mismo se fue;
tomo un vapor

que media una cuadra:
demasiado grande para él;
no es un gigante.

Abhora lo veo pequefio al buque,
muy pequeno;

me parece solamente

la lanzadera

de una maquina de coser
temblando en el filo

de una montafia movible.

Sefor camarero,

seflor camarero del vapor:

hagale una gran reverencia

cuando le vea pasar;

estirele bien las sabanas de la cama,
despiértelo con suavidad.

Sefiorita viajera:

usted, la mas hermosa del barco:
mirelo a los ojos con ternura;

digale con ellos cualquier cosa:
—Me casaria con usted ahora mismo.
O si no: —Vamos a tomar

juntos el té.

Y usted, sefior Rio,

no sea imprudente;
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portese como un caballero
con un hombre que suefia;
un hombre que suefia
necesita cunas,

aun cuando sean de agua.

No he visto nunca

en el Rio de la Plata

peces voladores.

Si hay alguno que no vuele:
no le gustan los peces,

y menos si tienen alas.

Mafiana llegara a un puerto,
junto al muelle se parara el vapor:
iOh sefor Buque, oh estuche

en que mi pequeio amor

hace de diamante:

no trepide mucho al atracar,

no dé brincos!

El bajar4 la escalerilla
cantando un foxtrot.
Siempre canta un foxtrot.

Llevara un traje gris

y un sobretodo azul marino.

No se los manche usted, por Dios,
sefior Buque:

mi amor es pobre...
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REGRESO EN SUENOS

Boca perdida en el vaivén del tiempo;
detrds de los paisajes escondida;

boca hacia atras huyente en el espacio;
boca muerta que fuiste boca viva:

Torbellinos de rostros te apagaron,
td, que eras rosa ya palidecida;
bloques de casas, cielos circulantes,
telones fueron a velarte esquiva.

Alguna vez la punta de la llama
pint6 en el aire la ligera estria

de tu boca atersada a finos verbos:
seda en la seda, flor mas florecida.

O levanté la mano para asirte

en la nube traslicida que lucia
acuchillada del cuchillo mismo
que parte en dos la ya palidecida.

Y a veces, en el fondo de otra boca,
flor de agua pura aun mas verdecida,
hube de hallarte. Mas se abri6 tu boca
como la sal al viento en las salinas...



Pero anoche, ;de donde regresaste?

(De tumbas de agua? ;De raiz nutrida

en anchos bosques? ;De trasmundos malva?
(Qué cadenas de seres te fue guia?

Cortaste los paisajes y los rostros,

los circulantes cielos en huidas,
bloques de casas, hojarasca de horas,
y me hallaste no muerta, que dormida.

P4jaro de aire, reposé la boca

sobre la boca mia anochecida.

Mas no era boca. A musgo, macerado
en los soles de Dios, se parecia.
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FRASE

Fuera de ley, mi corazén

A saltos va en su desazon.
Ya muerde aca, sucumbe alli,
Cazando alla, cazando aqui.

Donde lo intente yo dejar
Mi corazén no se ha de estar.

Donde lo deba yo poner
Mi corazén no ha de querer.

Cuando le diga yo que si,
Diré que no, contrario a mi.

Bravo leén, mi corazén
Tiene apetitos, no razon.



DANZA IRREGULAR

En la punta de un latigo
mi corazon,

danza una danza

en tirabuzon;

en la punta de un l4tigo,
mi corazon.

En la punta de un tridngulo,
mi corazon,

rebota por el césped

como balon;

un pie y otro

lo manda

a mi corazon.

Vertiginosamente,
sobre la vara

del chino
prestidigitador,
bola de oro y acero
gira que gira

mi corazon.

Flor helada y desnuda
mi corazon,
en las ramas de agua,
del surtidor,
sube y baja
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a destiempo,
mi corazon.

Alrededor del mundo
hace cordén

de baba

de luna,

mi corazon.

Ya por hilo de odio,
ya por hilo de amor,
trompo a siete colores
zumba mi corazon.

Remolinea el latigo,
sigue el baldn,

no descansa

la vara ni el surtidor,
otra vuelta da el mundo
grufie zumbon;

pero, forzad la danza
de mi corazon.

De uno a otro picando
su rebote es mayor:
jatajadme!

que me alza

mi corazon.
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UNO

Viaja en el tren en donde viajo. ;Viene
del Tigre, por ventura?

Su carne firme tiene

la moldura

de los varones idos, y en su boca
como en prieto canal,

se le sofoca

el bermejo caudal...

Su piel,

color de miel

delata el agua que band la piel.

(¢Hace un momento, acaso, las gavillas
de agua azul, no abrian sus mejillas,
los anchos hombros, su brazada heroica
de nadador?

(No era una estoica

flor

todo su cuerpo eldstico, elegante,

de nadador,

echado hacia adelante

en el esfuerzo vencedor?)

La ventanilla copia el pétreo torso

disimulado bajo el blanco lino de la pechera.

(¢En otras vidas remontaba el corso
mar, la dulce aventura por sefiuelo,
con la luna primera?)
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Luce, ahora, un pafiuelo
de fina seda sobre el corazon,
y sobre media delicada cae su pantaldn.

Desde mi asiento, inexpresiva espio

sin mirar casi, su perfil de cobre.

(Me siente acaso? ;Sabe que estd sobre
su tenso cuello este deseo mio

de deslizar la mano suavemente

por el hombro potente?



CIRCULOS SIN CENTRO

Esponja del cielo,
carne verde del mar,
por tus blandos carriles
hube de andar.

Hacia adelante se partian
los caminos para caminar;
a los costados se abrian
las carreteras para navegar
y hacia atras se dirigian
las rutas para desandar.

Largas noches y dias

una proa te cortd sin parar

y tu centro no cambiaba nunca,
circulo verde del mar.

Sobre tu esmeralda fria

mi carne no queria quemar,
mi corazon se volvia

verde como la carne del mar.

Le decia a mi cuerpo: jrenace!

a mi corazén: jno te quieras parar!
Mi cuerpo queria echar raices,
raices verdes en la carne del mar.
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El barco que me conducia

no sabfa mds que zarpar,

pero el cuerpo que me contenia
se quedo estdtico sobre el mar.

Circulos circulaban arriba

y subian del fondo del mar;
peces levantaban las testas
y se ponian a aullar.



YO EN EL FONDO DEL MAR

En el fondo del mar
hay una casa

de cristal.

A una avenida

de madréporas,

da.

Un gran pez de oro,
a las cinco,
me viene a saludar.

Me trae
un rojo ramo
de flores de coral.

Duermo en una cama
un poco mas azul
que el mar.

Un pulpo
me hace guifios
a través del cristal.
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En el bosque verde
que me circunda
—din don... din dan—
se balancean y cantan
las sirenas

de nacar verdemar.

Y sobre mi cabeza

arden, en el crepusculo,
las erizadas puntas del mar.
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FARO EN LA NOCHE

Esfera negra el cielo
y disco negro el mar.

Abre en la costa, el faro,
su abanico solar.

(A quién busca en la noche
que gira sin cesar?

Si en el pecho me busca
el corazén mortal.

Mire la roca negra
donde clavado est4.

Un cuervo pica siempre,
pero no sangra ya.
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MANANA GRIS

Se abren bocas grises
en la plancha
redonda del mar.

Tragan nubes grises
las bocas
silenciosas del mar.

Dormidos los peces,
en el fondo,
estan.

Colocados en nichos,

el cuerpo frio horizontal,
duermen todos los peces
del mar.

Uno, bajo una aleta,
tiene un pequefio
sol invernal.

Su luz difusa

asciende

y abre una aurora pélida
en cada boca gris del mar.
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Pasa el buque
y los peces
no se pueden despertar.

Gaviotas trazan signos de acero
sobre la inmensidad.
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VIENTOS MARINOS

Mi corazon era una flor,
de espuma;

un pétalo de nieve,

otro de sal;

viento marino lo tomé
y lo puso

sobre una mano
encallecida a mar.

Tan fino encaje

sobre mano ruda
(como podia anclar?
Golpe de viento

lo llevé de nuevo;

lo llevé a tumbos

por la inmensidad.
Rodando atn esta.

Se enreda a las cadenas
que golpean los flancos
de los buques... jay!...
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MOMENTO

Una ciudad hecha de huesos grises
se abandona a mis pies.

Como tajos negros,

las calles,

separan el osario, lo cuadriculan,
lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres,
no tengo un ser amado...

El cielo, més gris atn
que la ciudad,
desciende sobre mi,
se apodera de mi vida,
traba mis arterias,
apaga mi voz...

Como un torbellino,

no obstante,

al que no puedo sustraerme,
el mundo gira alrededor

de un punto muerto:

mi corazon.
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CALLE

Un callejon abierto

entre altos paredones grises.
A cada momento

la boca oscura de las puertas,
los tubos de los zaguanes,
trampas conductoras

a las catacumbas humanas.
(No hay un calofrio

en los zaguanes?

JUn poco de terror

en la blancura ascendente
de una escalera?

Paso con premura.

Todo ojo que me mira

me multiplica y dispersa.
Un bosque de piernas,

un torbellino de circulos
rodantes,

una nube de gritos y ruidos,
me separan la cabeza del tronco,
las manos de los brazos,

el corazon del pecho,

los pies del cuerpo,

la voluntad de su engarce.
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Arriba,
el cielo azul

aquieta su agua transparente:

ciudades de oro
lo navegan.
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PLAZA EN INVIERNO

Arboles desnudos

corren una carrera

por el rectangulo de la plaza.
En sus epilépticos esqueletos
de volcadas sombrillas

se asientan,

en bandada compacta,

los amarillos

focos luminosos.

Bancos inhospitalarios,

himedos,

expulsan de su borde

a los emigrantes sofiolientos.
Oyendo féciles arengas ciudadanas,
un procer,

inmavil sobre su columna,

se hiela en su bronce.
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SOLEDAD

Podria tirar mi corazon
desde aqui, sobre un tejado:
mi corazon rodaria

sin ser visto.

Podria gritar

mi dolor

hasta partir en dos mi cuerpo:
seria disuelto

por las aguas del rio.

Podria danzar

sobre la azotea

la danza negra de la muerte:
el viento se llevaria

mi danza.

Podria,

soltando la llama de mi pecho,
echarla a rodar

como los fuegos fatuos:

las lamparas eléctricas

la apagarian...
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HAZ DE TUS PIES

Haz de tus pies al fin la raiz fuerte
que para el paso; de tu lengua nudo;
de tus ojos lapida y escudo;

migaja el cuerpo, que alzard la muerte.

Prensa tu boca sobre el labio triste
que pozos tiene de plumones blandos;
quitale el filo a los porqués y cudndos
y entrega, romo, cuanto aqui trajiste:

Romo tu verso, suéltalo, menguada;
tu amor romado entrégalo, romada;
y para aquel tu dar que era mendigo.

Que todo a medias se te dio en la vida
menos este dormir que te convida:
ronca y el Padre roncard contigo.



PASION

Unos besan las sienes, otros besan las manos,
otros besan los 0jos, otros besan la boca.
Pero de aquel a este la diferencia es poca.

No son dioses, ;qué quieres?, son apenas humanos.

Pero, encontrar un dia el espiritu sumo,

la condicién divina en el pecho de un fuerte,

el hombre en cuya llama quisieras deshacerte
jcomo al golpe de viento las columnas de humo!

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,
haga noble tu pecho, generosa tu falda,
y méas hondos los surcos creadores de tus sesos.

;Y la mirada grande, que mientras te ilumine
te encienda al rojoblanco, y te arda, y te calcine
hasta el seco ramaje de los palidos huesos!
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UNA MIRADA

La perdi de mi vida; en vano en los plurales
rostros, el fulgor busco de su fluido divino;

no hay copias de sus o0jos; tan s6lo un hombre vino
con ellas a la tierra; no hay pupilas iguales:

Redondo el globo blanco, mundo que anda despacio;
y la pupila aguda, cazadora y cefiida;

y la cuenca de sombras por rayos recorrida.
(Pretextos de que nazca la llama y logre espacio.)

No maés bellas que tantas otras bellas pupilas.
Tantas. Si las prendieran en desusadas filas,
como collar del mundo, serian su atavio.

Pero lo que adoraba no es lo mejor: yo busco
un modo de asomarse; el luminoso y fusco
resplandor de dos unicos orbes: lo que era mio.



CANCION DE LA MUJER ASTUTA

Cada ritmica luna que pasa soy llamada,

por los nimeros graves de Dios, a dar mi vida

en otra vida: mezcla de tinta azul tenida;

la misma extrafia mezcla con que he sido amasada.

Y a través de mi carne, miserable y cansada,
filtra un célido viento de tierra prometida,

y bebe, dulce aroma, mi nariz dilatada

a la selva exultante y a la rama nutrida.

Un engafioso canto de sirena me cantas,
jnaturaleza astuta! Me atraes y me encantas
para cargarme luego de alguna humana fruta.

Engafio por engafio: mi belleza se esquiva

al llamado solemne; de esta fiebre viva,
algtin amor estéril y de paso, disfruta.
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RAZONES Y PAISAJES DE AMOR

I
Amor

Baja del cielo la endiablada punta

con que carne mortal hieres y engafias.
Untada viene de divinas mafas

y cielo y tierra su veneno junta.

La sangre de hombre que en la herida apunta
florece en selvas: sus crecidas cafias

de sombras de oro, hienden las entranas
del cielo prieto, y su ascender pregunta.
En un vano aguardar de la respuesta
las cafias doblan la empinada testa.
Flamea el cielo sus azules gasas.
Vientos negros, detrds de los cristales
de las estrellas, mueven grandes masas
de mundos muertos, por sus arrabales.

11
Obra de amor

Rosas y lirios ves en el espino;
juegas a ser: te cabe en una mano,
esmeralda pequena, el océano;
hablas sin lengua, enredas el destino.
Plantas la testa en el azul divino

y antipodas, tus pies, en el lejano
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revés del mundo; y te haces soberano,
y desatas al sol de tu camino.

Miras el horizonte y tu mirada

hace nacer en noche la alborada;
suefias, y crean hueso tus ficciones.
Muda la mano que te alzaba en vuelo,
y a tus pies cae, cristal roto, el cielo,
y polvo y sombra levan sus talones.

11
Paisaje del amor muerto

Ya te hundes, sol; mis aguas se coloran
de llamaradas por morir; ya cae

mi corazon desenhebrado, y trae,

la noche, filos que en el viento lloran.
Ya en opacas orillas se avizoran
manadas negras; ya mi lengua atrae
betin de muerte; y ya no se distrae

de mi, la espina; y sombras me devoran.

Pellejo muerto, el sol, se tumba al cabo.
Como un perro girando sobre el rabo,
la tierra se echa a descansar, cansada.
Mano huesosa apaga los luceros:
Chirrian, pedregosos sus senderos,

con la pupila negra y descarnada.
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Mascarilla y trébol
(1938)
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RIiO DE LA PLATA EN NEGRO Y OCRE

La niebla habia comido su horizonte
y sus altas columnas agrisadas

se echaban hacia el mar y parapetos
eran sobre la atlantica marea.

Se estaba anclado alli, ferruginoso,
viendo venir sus padres desde el norte;
dos pumas verdes que por monte y piedra
saltaban desde el trépico a roerlo:

Porque ni bien nacido ya moria
y en su desdén apenas se rizaba
sefor de si, los labios apretados.

Lavadas rosas le soltaba el cielo
y de su seno erguia tallos de humo
sobre quemados cabeceantes buques.
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RiO DE LA PLATA EN GRIS Y AUREO

Respiracion la suya grave y lenta

se estaba quieto, y no perder queria

el suefio, y de su cuerpo en tiernos grises
abria dulces dngeles dorados.

Soniaba una Ciudad de altos azules,

ni un hombre roto en su peciolo y limpias
sus iguales aristas; y una mano

que Doy decia abierta en sus portales.

No le pesaban en su piel las moscas
ultramarinas ni las sacudia
y estaba como atado al cielo puro.

También el arbol sin moverse estaba
y el pajaro lejano y le escribian
delgadas nubes la palabra Espero.



RIiO DE LA PLATA EN ARENA PALIDO

([De qué desierto antiguo eres memoria
que tienes sed y en agua te consumes

y alzas el cuerpo muerto hacia el espacio
como si tu agua fuera la del cielo?

Porque quieres volar y més se agitan
las olas de las nubes que tu suave
yacer tejiendo vagos cuerpos de humo
que se repiten hasta hacerse azules.

Por llanuras de arena viene a veces
sin hacer ruido un carro trasmarino
y te abre el pecho que se entrega blando.

Jamas lo escupes de tu ddcil boca:
llamas al cielo y su lunada lluvia
cubre de paz la huella ya cerrada.
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RIiO DE LA PLATA EN CELESTE NEBLIPLATEADO

Alguna vez del cielo te enamoras

y lo piensas en ti; y arriba subes

y cruzas lento por el suave espacio;
y el cielo baja y tiéndese en llanura.

Y aquella blanca vela que venia

desde el filo del mar, la comba asciende;
y el copo que en la comba navegaba
horizontal se mueve en tus plateados.

Cuando el amor asi de flor te viste
quien mira el cielo campos de agua mira
y quién tu cuerpo azules de aire fino;

Y no se sabe qué es lo propio tuyo,

si tus nublados de humo cabeceantes
o el cabeceo de las grises nubes.
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RIiO DE LA PLATA, EN LLUVIA

Ya casi el cielo te apretaba, ciego,
y sumergida una ciudad tenias

en tu cuerpo de grises heliotropos
neblivelado en su copén de llanto.

Unas lejanas cupulas tiznaba

tu gran naufragio sobre el horizonte
que la muerta ciudad bajo las ondas
se alzaba a ver el desabrido cielo:

Caia a plomo una llovizna tierna
sobre las pardas cruces desafiantes
en el pluvioso mar desperfiladas.

Y las aves, los arboles, los hombres
dormir querian tu afelpado suefio
lildceo y triste de llanura fria.
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LANGOSTAS

Para entoldar el cielo... no... no son;

para caer al sesgo, no; tampoco;

para aumentar el hambre no estidn hechas;
para hilachar los drboles... no creo.

Para volar como los autogiros

y distribuidas armoniosamente
atravesar sobre los pararrayos

de las ciudades altas, no es posible.

Y sin embargo su ala como aquellos
gira; y aumentan hambre entre los hombres;
y al sesgo atacan y desvisten ramas;

y al sol entoldan sobre el rascacielo;

y hace siglos que vuelven sin cansarse
multiplicadas mientras mds perecen.
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EL HIJO

Se inicia y abre en ti, pero estas ciega

para ampararlo y si camina ignoras

por flores de mujer o espadas de hombre,
ni qué de alma prende en €l, ni cémo mira.

Lo acunas balanceando, rama de aire,
y se deshace en pétalos tu boca

porque tu carne ya no es carne, es tibio
plumoén de llanto que sonrie y alza.

Sombra en tu vientre apenas te estremece
y sientes ya que morirds un dia
por aquel sin piedad que te deforma.

Una fase brutal te corta el paso

y aun rezas y no sabes si el que empuja
te arrolla sierpe o dngel se despliega.
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LA SIRENA

Llévate el torbellino de las horas

y el cobalto del cielo y el ropaje

de mi 4rbol de septiembre y la mirada
del que me abria soles en el pecho.

Apédgame las rosas de la cara

y espantame la risa de los labios

y mezquiname el pan entre los dientes,
vida; y el ramo de mis versos, niega.

Mas déjame la maquina de azules
que suelta sus poleas en la frente
y un pensamiento vivo entre las ruinas;

Lo haré alentar como sirena en campo

de mutilados y las rotas nubes
por €l se haran al cielo, vela en alto.
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TIEMPO DE ESTERILIDAD

A la Mujer los nimeros miraron

y dejaronle un cofre en su regazo:

y vio salir de aquel un rio rojo

que daba vuelta en espiral al mundo.

Extrafos signos, casi indescifrables,
sombreaban sus riberas, y la luna
siniestramente dibujada en ellos,
ordenaba los tiempos de marea.

Por sus crecidas Ella fue creadora
y los noumenos frios revelados
en tibias caras de espantados 0jos.

Un dia de su seno huyose el rio

y su isla verde florecida de hombres
quedo desierta y vio crecer el viento.
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PELOTA EN EL AGUA

Rosada y verde de la mano tierna

cayo en el agua donde echd raices

de un glauco mas sutil y se alejaba

flor con el tallo hundido en los cristales.

Otras nifias cantaban en el borde

de la piscina y sus volcadas sombras
sofiaba el agua, y las faldillas crespas
coronas eran sobre un mévil junco.

Oro el arbol y malva; azul pizarra
el cielo bajo y un mugido lento
acariciando el trébol florecido.

Y una urraca punzando y las dos bocas
a punto de morir y la menuda
mano esperando que su flor volviera.



CIGARRA EN NOCHE DE LUNA

Atalayada, agita la matraca

de su voz, que traspasa el horizonte
del arbol, la cigarra, y llama a mitin
a los grillos en camas de rocio.

Sobre los tanques frescos de los sapos
los grillos mueven verdes batallones.
Manda la capitana chilladora

y cercan los balcones de la luna.

Con peluca de nieve, la levita
de Orién abotonada, y muy de azules,
una mano de azufre, otra de yeso,

la luna dobla el cuerpo saludando;

y los grillos levantan, bayonetas,
hacia su reina las agudas patas.
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PALABRAS MANIDAS A LA LUNA

Quiero mirarte una vez mas, nacida
del aire azul, con gotas de rocio
pendientes sobre el mundo, aligerada
de la angustia mortal y su miseria.

Sobre el azogue, mas azul, del rio,
diciendo “llora”, aymé, tan transparente
que no hay palabras para aprisionarte,
ndcar y nieve suefios de ti misma.

Baja: mi corazoén te esta pidiendo.
Podrido estd; lo entrego a tus cuidados.
Pasa tus dedos blancos suavemente

sobre €l; quiere dormir, pero en tus linos,
lejano el odio y apagado el miedo;
confesado y humilde y destronado.



NIDO EN UNA ESTATUA

El brazo recogido de la estatua
ahuecé dulce: el ave pajas puso

y erizo el bronce de flechillas de oro,
y reposd. Y el ave no sabia.

El cielo abri6 una enredadera malva
por aquel oro en su florén de gracia
y el bronce lo brindaba humanizado.
Pero el bronce y el ave no sabian.

Pas6 un nifio y sofi6 con la pajuela
y un desdichado lo afior6 por lecho
y el amor le sonri6 desde dos rios.

Brotaba un salmo en €l como distante,
y una rosa de paz como invisible.
Y ser, pdjaro y bronce, no sabian.
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EL SUENO

Maéscara tibia de otra mds helada

sobre tu cara cae y si te borra

naces para un paisaje de neblina

en que tus muertos crecen, la flor corre.

Alli el mito despliega sus arafias;

y enflora la sospecha; y se deshace

la colera de ayer y el iris luce;

y alguien que ya no es mas besa tu boca;

Que un no ser, que es un mds ser, doblado,
prendido estds aqui y estds ausente
por praderas de magias y de olvido.

(Qué alentador sagaz, tras el reposo,
cred este renacer de la mafiana
que es juventud del dia volvedora?



MAR DE PANTALLA

Se viene el mar y vence las paredes

y en la pantalla suelta sus oleajes

y avanza hacia tu asiento y el milagro
de acero y luna toca tus sentidos;

Respiran sal tus fauces despertadas
y pelea tu cuerpo contra el viento,
y estdn casi tus plantas en el agua
y el goce de gritar ya ensaya voces.

Las méquinas lunares en el lienzo
giran cristales de ilusion tan vivos
que el salto das ahora a zambullirte:

Se escapa el mar que el celuloide arrolla
y en los dedos te queda, fulgurante,
una mistica flor, técnica y fria.
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DIBUJOS ANIMADOS
IT

Una mistica flor, técnica y fria,

que el pomo de colores, semillero

de seres planos que el dibujo alienta,

si bien terrestre, de un trasmundo viene.

Hace millares de afios que la garra
audaz del hombre, por desentrafiarlo,
pint6 paredes y mordio las piedras
hasta lograr un arbol que camina.

Mira el pequeiio ser en blanco y negro
que te calca, tu eres otro calco
de un modelo mayor e indefinido:

Un alma tiene que es la tuya misma,
la pobre tuya misma persiguiendo
trenes de viento y puerto de papeles.



UNA LAGRIMA

No mia, que madrastra fue de Edipo
y Hércules la forjo sobre su pira;
porque mis 0jos, crateres antiguos,
por otros 0jos conocieron lava.

No mia, que en mi mano la descubro
de los trasmundos aridos caida:

luna de agosto flicida y musgosa;
emparedado a cal, sol de febrero.

Ya el cobijo traspasame su brasa
pero no lloro llantos a llorado
que copia el mundo y centuplica su iris.

Y orbes lacustres, talamos de oro,

lianas de acero fulgidas a estrellas
en bosque azul levanta de cristales.
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A MADONA POESIA

Aqui a tus pies lanzada, pecadora,
contra tu tierra azul, mi cara oscura,
td, virgen entre ejércitos de palmas
que no encanecen como los humanos.

No me atrevo a mirar tus 0jos puros
ni a tocarte la mano milagrosa:

miro hacia atrds y un rio de lujurias
me ladra contra ti, sin Culpa Alzada.

Una pequena rama verdecida
en tu orla pongo con humilde intento
de pecar menos, por tu fina gracia,

ya que vivir cortada de tu sombra
posible no me fue, que me cegaste
cuando nacida con tus hierros bravos.



VOY A DORMIR

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, td, nodriza fina,
tenme prestas las sdbanas terrosas
y el edredén de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;

una constelacion; la que te guste;
todas son buenas: bdjala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pdjaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:

si €l llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...
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Poesias posteriores a 1934
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A HORACIO QUIROGA

Morir como td, Horacio, en tus cabales,
y asi como en tus cuentos, no estd mal;
un rayo a tiempo y se acabo la feria...
Alla diran.

No se vive en la selva impunemente,

ni cara al Parana.

Bien por tu mano firme, gran Horacio...
Alla diran.

“Nos hiere cada hora —queda escrito—,
nos mata la final.”

Unos minutos menos... ;quién te acusa?
Alla diran.

Mas pudre el miedo, Horacio, que la muerte
que a las espaldas va.

Bebiste bien, que luego sonreias...

Alla diran.

Sé€ que la mano obrera te estrecharon,
mas no, si, Alguno, o simplemente Pan,
que no es de fuertes renegar de su obra...
(Més que td mismo es fuerte quien dird.)
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PARTIDA

Un camino

hasta el confin
altas puertas de oro
lo cierran;

galerias profundas;
arcadas.

El aire no tiene peso;

las puertas se balancean

en el vacio;

se deshacen en polvo de oro;

se juntan, se separan;

bajan a las tumbas

de algas;

suben cargadas de corales.

Rondas,

hay rondas de columnas:

las puertas se esconden

detras de los parapetos azules;

el agua brota en campos de nomeolvides;
echa desiertos de cristales morados;
incuba grandes gusanos esmeralda;
se trenza los brazos innumerables.

Lluvia de alas,

ahora;

angeles rosados

se clavan como flechas



en el mar.
Podria caminar sobre ellos
sin hundirme.

Una senda de cifras
para mis pies:
Columnas de niimero
para cada paso,
submarinas.

Me llevan:
enredaderas invisibles
alargan sus garfios
desde el horizonte:
Mi cuello cruje.

Ya camino.

El agua no cede.

Mis hombros se abren en alas.

Toco con sus extremos

los extremos del cielo.

Lo hiero:

La sangre del cielo
banando el mar...
Amapolas, amapolas,

no hay mas que amapolas...

Me aligero:

la carne cae de mis huesos.
Ahora.

El mar sube por el canal
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de mis vértebras.
Ahora.

El cielo rueda por el lecho
de mis venas.

Ahora.

iEl sol! {El sol!

Sus ultimos hilos

me envuelven,

me impulsan:

Soy un huso:

i Giro, giro, giro, giro!...



ROMANCILLO CANTABLE

Para fin de septiembre,
cuando me vaya,
urraquita, el que quiero
vendra a tu catedra.

Diles a tus amigos,
los durazneros,
que carguen

su florero.

Y al almendro
que con gasas
cerque

su casa.

Y a aquel arbol sin nombre,
de espejos negros

que leonados se tornan
bajo los vientos,

que eche por su bocaza
una gran rama rosa

si cerca pasa.

Al rio que remueva
sus terciopelos:

yo le conozco algunos
cobalto y hierro.
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A mi flauta,

mi rana,

que a lo Debussy toque
bajo su cama.

En este mismo cuarto
sera su suefio

y la misma persiana
le hara su cuento:

“Pasando el rio grande;
esa que te ama

no se muere...

verdea como las ramas.”
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